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Cuentan que fue el mismisimo almirante don Cristobal Colon quien le impuso el sonoro
sobrenombre de «el Centauro de Jaquimo» al verlo lanzarse al ataque, lanza en ristre a
lomos de su furibundo caballo Malabestia, durante la primera gran batalla que se libro
en el Nuevo Mundo.

Cuentan también que una de las mujeres mas fascinantes, inteligentes y deseadas de su
tiempo, la poderosa princesa Anacaona, le apodaba no obstante «el Colibri», pues a su
modo de ver era tan pequeno, hermoso, delicado, resistente y agil como la mitica
avecilla multicolor que se mantenia inmoévil en el aire agitando sus alas y compitiendo
en buena lid con la belleza de las flores mas exdticas.

Seguin la princesa, sus inmensos 0jos parecian sonreir a todas horas, sus delicadas
facciones atraian de inmediato las miradas de las mds descocadas mozas e incluso las
mas recatadas esposas, y su cuerpo, exacto en todas sus proporciones y de una
elegancia innata, se diria que habia sido la muestra que el Supremo Hacedor habia
preparado con vistas al dia en que se decidiera a crear al hombre perfecto.

El tnico defecto que se le podia achacar a aquel ser inimitable era que media dos
cuartas menos de lo que en justicia a sus muchos méritos deberia haber medido.

Al parecer, compensaba su pequena estatura con la fuerza de un toro, los reflejos de
una mangosta, la astucia de un zorro, la resistencia de un caballo, la impasibilidad de
un buho y la valentia de una docena de tigres.

Y cuentan por ultimo que su Serenisima Majestad, la reina Isabel la Catdlica, confesé en
cierta ocasion que tan solo habia experimentado la extrafa sensacion de que el corazén
le estallara en el pecho la manana en que contempld, angustiada, los inconcebibles
equilibrios y divertidas piruetas que un joven paje del duque de Medinaceli realizaba
sobre un estrecho tablon que, por motivo de unas obras, sobresalia cuatro metros del
alero en lo mas alto de la torre de la catedral de Sevilla, a casi veinte metros del suelo.
-.Quién es tan arriesgado funambulo? -quiso saber.

-No es ningun fundmbulo, mi sefiora... -le respondié una de sus damas de compaiia-.
Es ese loco de Cuenca, Alonso de Ojeda, que intenta distraeros de vuestras incontables
preocupaciones.

-Pues lo que en verdad estd consiguiendo es aumentarlas, al pensar que por mi culpa se
pueda malograr un apuesto galan por el que, al parecer, suspiran la mayoria de mis
damas de compania... -puntualiz6 la soberana-. Aseguradle que me ha complacido en
mucho su muestra de valor y su increible sentido del equilibrio, pero que es hora de
dedicar toda su atencion a la fascinada dona Gertrudis, lo cual, pensandolo bien, tal vez
pueda acarrearle mayores riesgos que corretear y hacer piruetas por las cornisas y las



alturas.

No obstante, la reina Isabel, mujer severa y poco dada a las frivolidades, mostré a lo
largo de toda su vida una especial debilidad por la persona del osado y en cierto modo
descarado rapaz que tanto habia arriesgado para llamar su atencién alla en Sevilla,
sobre todo teniendo en cuenta que en los afios venideros el intrépido fundmbulo
demostrd que su auténtico valor iba muchisimo mas alld que el mero exhibicionismo.

Cuando mucho tiempo después maese Juan de la Cosa, el famoso cartdografo nacido en
Santofia, quiso saber por qué se habia arriesgado de aquel modo, Ojeda no pudo por
menos que responderle que lo que en verdad deseaba era descubrir qué significaba
sentir miedo.

Hasta aquel momento, ni las batallas, ni los duelos, ni los caballos salvajes, ni los lobos
de las mas oscuras noches en que se encontraba perdido en un espeso bosque habian
conseguido inquietarle en exceso, por lo que consideré que resultaria interesante
experimentar aquel «miedo a las alturas» del que tanto le habian hablado.

-.Y no lo experimentaste? -quiso saber maese Juan.

-Lo cierto es que me decepciond comprobar que mientras mantuviera al menos uno de
mis pies sobre aquel grueso y bien asentado tablon de tres cuartas de ancho, nada
podria ocurrirme... -fue la tranquila respuesta-. Y a fe de buen cristiano que no soy tan
estipido como para que se me ocurriera colocar los dos pies fuera del tablon.

-.Y no te asalto la sensacion de vértigo? -insistio el cantabro.

-Ese tal vértigo, si es que en verdad existe, no debe de ser mas que el fruto de una
calenturienta imaginacion que se afana en hacernos creer que el abismo nos atrae, pero
a mi modo de ver eso no es cierto. Mientras se mantengan los ojos y los pies en el lugar
adecuado, lo demas huelga. De hecho, si colocaramos ese mismo tablén sobre el suelo
podriamos pasarnos dias y semanas dando saltos sobre €l sin salirnos de sus limites.

-¢Y si te hubiera empujado el viento?

-Aquel dia no soplaba viento.

- Y si hubiera llegado de improviso?

-No llegd; y nadie puede vivir pendiente del «y si ..», porque entonces jamads
abandonaria el umbral de su casa.

-Y si no sentiste miedo... -porfié maese Juan de la Cosa- ;qué sentiste?

-Cansancio; trepar hasta lo alto de la torre exige un notable esfuerzo, pero os aseguro
que contemplar Sevilla desde semejante perspectiva merece la pena, sobre todo en unos
momentos en que la Corte en pleno, con la reina Isabel a la cabeza, se desparramaba por
la explanada.

-Haciendo apuestas sobre cudnto tardarias en precipitarte al vacio.

-Mi senor, el Gran Duque, que me conocia bien, aposté por mi, gand una considerable
suma y me regald un jubon nuevo.

-:Mereci¢ la pena tanto riesgo por un jubén nuevo?

El cosmografo, cartografo y excelente marino Juan de la Cosa fue el mejor amigo que
Ojeda tuvo nunca, probablemente el mejor amigo que nadie pueda tener en este
mundo, pero se diferenciaban en que €l siempre evitaba los riesgos inttiles, mientras



que esos riesgos inttiles atraian a su compariero de viajes y aventuras como un iman.
Probablemente se debia a que siendo ain muy joven llegd a la conviccion de que las
flechas, las lanzas, las balas, las dagas y sobre todo las espadas, le respetaban como si la
Virgen Maria, a la que profesaba una profunda devocion desde que tenia uso de razén,
hubiera decidido acogerle bajo su manto, a tal punto que en ocasiones se preguntaba
qué seria lo que acabaria con él, ya que estaba claro que no le aguardaba la muerte
normal de un soldado.

Aquella misma manana, el caballero Bernal de Almagro, molesto por su infantil
fanfarronada y por el hecho de que por su sentido del equilibrio habia perdido una
cuantiosa apuesta, decidid que, ya que no habia medido el suelo cayendo desde el cielo,
lo mediria impulsado por la punta de su espada.

Le convoco al amanecer a orillas del Guadalquivir y lo cierto es que nunca mas volvio a
pisar sus orillas.

La corriente arrastré6 mansamente su cadaver rumbo al mar, donde su desconsolada
esposa lo busco durante meses.

La culpa no fue de Ojeda, que por aquel tiempo atin experimentaba remordimientos por
sus actos y que en verdad lamentd la insistencia de aquel obtuso mentecato en atacarle
pese a que le desarmo en cuatro ocasiones.

Y es que era mads terco que una mula y un verdadero inepto; empufaba la espada como
si se tratara de una vara de sacudir alfombras y se lanzaba ciegamente al ataque con
mandobles de arriba abajo, tal vez creyendo que por ser mas alto que el conquense, cosa
nada dificil sea dicho de paso, lograria partirlo en dos como a un melén maduro. Pero
en el quinto intento tuvo tan mala fortuna que Ojeda no consiguid lanzar de nuevo su
arma por los aires, sino que los aceros resbalaron el uno contra el otro y una punta se
hundio profundamente en la garganta de Bernal de Almagro.

Fue la suya una muerte lenta, dolorosa, cruel, absurda y de todo punto inutil; la
primera de las muchas muertes inttiles y absurdas que con justicia se le achacaron a
Ojeda, pero, tal como suele suceder en estos lances, uno de los contendientes tiene que
salir malparado para que el otro sobreviva.

Doénde aprendié Alonso de Ojeda a manejar la espada con tan diabdlica habilidad fue
siempre un misterio. Su tinico maestro de esgrima conocido fue Guzman de Rueda, del
que nadie aseguraria que fuera un superdotado, el mismo espadachin que ensefaba a
su gran amigo Juan, hijo del Gran Duque de Medinaceli y de su amante, la hermosa
pescadora Catalina la del Puerto. El joven Juan de Medinaceli era fruto de amores
prohibidos y apasionados, pero, cuando las tres esposas con que el duque habia
contraido sucesivamente matrimonio murieron de muerte natural, como si su enorme y
acogedor lecho nupcial se encontrara maldito, el rey Fernando, que apreciaba en mucho
su valia, le hizo notar que si no conseguia pronto un heredero corria el riesgo de que a
su muerte el poderoso ducado de Medinaceli pasara a manos extranas, lo cual no
convenia en absoluto a los intereses de la Corona.

Cansado de buscar nuevas candidatas a su mano, o tal vez temeroso de encontrarse con
otra noble difunta entre las sdbanas, el Gran Duque opt6 al fin por la sabia decision de



convertir a la frescachona pescadora, que era a quien en realidad amaba, en duquesa, y
al descarado, desarrapado e incontrolable bastardo Juan en su legitimo heredero.

No obstante, el despreocupado rapaz demostré6 muy pronto que le tiraba mas la roja
sangre materna que la azul paterna, y que sus intereses se decantaban mucho mas por
nadar y pescar en el rio, cazar aves con honda o liarse a mamporros con los malandrines
del barrio de Triana, que por perder su precioso tiempo en las aburridas veladas
musicales, las soporiferas tertulias literarias o las insoportables cenas de gala que se
organizaban en su fabuloso palacio.

Y su inseparable compafiero de correrias no podia ser otro que el igualmente descarado,
desarrapado e incontrolable paje Alonso de Ojeda.

-Son tal para cual... -solia comentar el bueno de Guzmdn de Rueda-. Dos botarates
capaces de atarle una lata en el rabo al mismisimo demonio, pero mientras que al duque
no encuentro forma de ensenarle a defenderse ni de una vieja con una escoba, Alonso
ya es capaz de vencerme a la pata coja. Ese maldito ardid que se ha inventado, su
dichosa «vuelta de muneca», me desarma una y otra vez como si me hubiera untado las
manos con manteca.

La nueva duquesa, que amén de ser hermosisima era al parecer una mujer inteligente y
con los pies en la tierra, no permitio que el recién estrenado titulo se le subiera a la
cabeza, por lo que siempre se mostr6 mas partidaria de que su hijo continuara en
compania de su fiel amigo Alonso a que se mezclara con jovenzuelos de alta alcurnia de
los que nada bueno conseguiria aprender.

-Extranas circunstancias de la vida te han elegido para que seas una especie de vinculo
de unidn entre la nobleza y el pueblo -le dijo a su amado vastago el dia en que cumplio6
los quince afios-. Pero ten siempre presente que el pueblo es mucho y los nobles pocos.
Guardando las distancias, Alonso de Ojeda siempre considero a Catalina la Pescadora
una segunda madre a la que amaba, respetaba y admiraba. En sus olvidadas memorias,
de las que tan solo se conservan algunos fragmentos, lleg6 a escribir:

No necesitaba de sedas, collares ni diademas para brillar con la intensidad de las mds
encopetas damas de la corte; su serena belleza y la grandeza de su alma le bastaban para
eclipsarlas a todas, excepto quizds, y por propia voluntad, a su majestad la reina, por la
que sentia una profunda devocion ya que la habia acogido con especial afecto sin tener en
cuenta sus humildes origenes.

De todo ello se deduce que los afios que el conquense paso en Sevilla como paje de los
Medinaceli fueron afios felices, sobre todo por el nada despreciable hecho de que su
notorio éxito con las mujeres se repartia por igual entre mozas de taberna y damiselas
de palacio.

De él lleg6 a decirse:

Tiene dos espadas, a cual mds certera.

Con la primera mata, con la segunda crea.

Cuando empuiia la primera es frio como el hielo.
Cuando empuiia la sequnda es ardiente como el fuego.



Atin no habia cumplido los veinte afos cuando su fama de invencible espadachin e
irresistible seductor se extendia de una punta a otra de la peninsula, siendo a la vez
admirado, temido, odiado y envidiado.

No era, sin embargo, amigo de pendencias en las que tuvieran que salir a relucir los
aceros, y seguia al pie de la letra el viejo dicho de que «mads vale romper una nariz de
un pufietazo que un corazén de un tajo».

Nunca entendié por qué tantos mentecatos consideraban que el simple hecho de
vencerle en duelo les haria sentirse mejores o0 mas importantes a los ojos del mundo.

La mayoria de tales buscapleitos eran tan torpes que ni siquiera habian entendido que
una espada no es solo un arma destinada a matar o impedir que te maten.

Como €l mismo aseguraba:

La espada, o es la prolongacion de tu propio cuerpo, tan unida a ti como tu brazo o tu
mano, 0 no es mds que un pedazo de metal del que te pueden separar en el momento que
mds lo necesitas. Una espada en su vaina es un simple objeto. Una espada emputiada por
quien no estd en perfecta comunion con ella, sigue siendo poco mds que un objeto. Mi
espada, en su vaina, se conforma con ser un objeto. Mi espada, en mi mano, vive por si
misma, ataca y me defiende sin necesidad de que yo se lo ordene.

Por ello, con frecuencia no podia evitar sentir lastima por los muchos ilusos que
aspiraban a la gloria de vencerle pese a no tener ni la menor idea de lo que se traian
entre manos.

;Pero como disuadirles?

(Cémo obligarles a entender, sin demostrdrselo a golpes y estocadas, que eran tan
increiblemente lentos y previsibles que podrian pasarse un mes lanzandole mandobles
sin conseguir rozarle?

Se empecinaban a la hora de retarle sin el menor motivo, porfiando con sus esttpidas
provocaciones, y a pesar del hastio que le producia tener que desenvainar una vez mas,
con demasiada frecuencia no le era dado evitar lo inevitable y, agotadas la saliva y las
palabras, no le quedaba otra opcion que enviarles a que un cirujano les cosiera las
heridas o un enterrador les tomara las medidas.

En ocasiones era de la opinion de que ambos gremios deberian, en justa compensacion,
abonarle un pequeno porcentaje de los cuantiosos beneficios que les proporcionaban
«sus esfuerzos».

En realidad, Ojeda aborrecia la triste fama de «matachin» que se estaba tejiendo en
torno a su persona. Nada estaba mds lejos de su voluntad que causar un dafio
innecesario, pero cada dia advertia con mayor amargura que la violencia y el mal
ejercian una irresistible atracciéon sobre cierta clase de indeseables que parecian
disfrutar con el espectaculo de dos seres humanos luchando a muerte.

Le sorprendia que le estuviera permitido sacarle un ojo a quien le retara en publico,
puesto que el derecho a la defensa propia lo amparaba, pero lo encarcelarian si se le
ocurria hacer el amor en publico a una alegre moza aunque ésta le hubiera incitado a
ello.



Corrian rumores, aunque nunca se tuvo constancia de su veracidad, de que algunos de
aquellos a quienes vencia en buena lid habian ofrecido sumas ciertamente considerables
a quien lograra matarle en duelo, detalle este ultimo digno de agradecer y que en
verdad les honraba, porque para matarle a traicién sobrarian candidatos por la décima
parte de las sumas que al parecer se manejaban.

Por todo ello Ojeda llego a la conclusion de que no se trataba de eliminarle fisicamente,
sino de acabar con su fama.

Pero no podia por menos que preguntarse:

¢A quién demonios le importard mi fama una vez muerto?

Sus protectores, el severo Gran Duque y la mas condescendiente Pescadora, llegaron,
con harto pesar por parte de esta tltima, a la dolorosa conclusion de que su adorado
hijo tnico, Juan, heredero de un titulo y una fabulosa fortuna que no debia acabar en
manos ajenas, corria evidente peligro de muerte andando a todas horas del dia, y sobre
todo de las oscuras noches de las callejuelas sevillanas, en compaiia de un fiel amigo
que sin duda era el mas apropiado a la hora de defenderle, pero que parecia atraer a los
mas peligrosos pendencieros tal como la miel atrae a las moscas.

Era cosa sabida que, en mds de una ocasidn, y pese a su escasa pericia con la espada, el
siempre imprevisible e incontrolable Juan de Medinaceli se habia apresurado a
defender a su amigo cuando le atacaba mas de uno.

-Cualquier dia nos lo desgracian... -sefial6 con buen criterio el duque-. Y me resigno a
que los de mi linaje derramen hasta su ultima gota de sangre luchando contra los
infieles, pero no a que se desparrame sobre el suelo de una sucia taberna. -Lanz6 un
hondo suspiro antes de concluir-: Tengo en gran afecto al tarambana de Ojeda, pero no
hasta el punto de que por su culpa se extinga la Noble Casa de los Medinaceli.

Fue la duquesa, mas diplomatica, la encargada de hacer comprender con suaves
palabras que habian acabado los buenos tiempos, la alegre y despreocupada juventud
habia quedado definitivamente atrds y llegaba el momento de sentar la cabeza y asumir
responsabilidades.

-A partir de hoy tienes que elegir entre ser duque o pescador -le dijo a su hijo con
pasmosa calma-. Siempre me he sentido orgullosa de que prefieras la rama de mi
familia a la de tu padre, pero eso estaba muy bien para un nifio o un muchacho, no para
un hombre. Ahora eres un auténtico Medinaceli, y eso exige ciertos sacrificios; el
primero, alejarte de tu querido Alonso.

Resultaba en verdad amargo, pero la vida marca pautas a las que ni siquiera los
personajes de mas rancio abolengo consiguen escapar.

Ojeda lo entendié aun mejor que su amigo, por lo que al dia siguiente montd en su
intratable Malabestia y, tras pasar unos dias de descanso en su casa natal a las afueras
de Cuenca, en Ofia, se establecié por un breve lapso de tiempo en Toledo.

Por desgracia, su fama le habia precedido.

Y en Toledo, cuna de los mejores aceros de su tiempo, un herrero que tenia fama de
fabricar espadas practicamente indestructibles supuso que dicha fama se multiplicaria
por mil, con el correspondiente aumento de sus beneficios, si una de sus armas era



capaz de partir en dos la famosa espada del legendario Alonso de Ojeda.

-Admito -al parecer respondio el conquense ante la provocacion del nuevo aspirante a
muerto- que con semejante brazo y tan imponente espada conseguiriais partir no en
dos, sino en ocho pedazos la mia, siempre que se quedara inmdvil. Pero os aseguro que
no pienso dejarla quieta ni un instante.

Tras casi medio centenar de golpes en los que el filo de su magnifico acero no encontrd
mas que aire, sillas, mesas, columnas y mostradores, sin conseguir aproximarse ni a un
palmo de un escurridizo contrincante que se limitaba a esquivarle con un ligero quiebro
de cintura o un paso atras, el agotado herrero se dejo caer sobre el primer taburete que
encontrd a mano y mascullo:

-He venido hasta aqui con el fin de enfrentarme a una persona, no a un fantasma. Pero
insisto en que la calidad de mi acero es mejor.

-Lo cual nadie ha puesto en duda -replicéd Ojeda con una amplia sonrisa-. Y me sentiria
muy honrado, e incluso agradecido, si forjarais una hoja idéntica a la mia en prevision
de que alguna vez se rompa, lo cual, visto el continuo uso que me veo obligado a darle,
siempre es posible.

-Os forjaré tres, y asi tendréis repuestos de por vida.

A la larga, el fornido herrero toledano, Ramiro de Sesefa, gandé mucho mas prestigio, y
por consiguiente dinero, por forjar las hojas de la espada de Alonso de Ojeda que por el
fallido intento de partirsela en pedazos. De Toledo el conquense pasé a Valladolid,
donde al poco tiempo advirti6 que el frio mermaba de forma harto acusada sus
facultades fisicas. Asi pues, decidid regresar al calor de su amada Sevilla, ya que su
querido amigo Juan de Medinaceli se habia traslado con la corte a Barcelona, donde los
reyes aguardaban la llegada de don Cristébal Coldn.

Fiel a su costumbre, se encontraba de nuevo en la mas negra ruina. Nunca habia sido
capaz de obtener beneficio alguno ni de su fama como duelista, ni de su éxito con las
mujeres.

Habia recibido, eso si, mas de una jugosa propuesta de poner su espada al servicio de
poderosos senores que deseaban librarse de sus enemigos de un modo mas limpio y
elegante que mediante el habitual método de enviarles un par de sicarios en mitad de la
noche, pero ello iba en contra del estricto sentido de la moral de un hombre que se
consideraba a si mismo el mas devoto siervo de la Virgen.

De igual modo rechaz6 la pequefa fortuna que le ofrecio un caballerete con fama de
seductor y demasiadas infulas, a cambio de que se dejara vencer «en noble duelo», con
la promesa de que a lo sumo lo heriria en un brazo, consiguiendo asi que por primera
vez el mundo pudiera comprobar que la sangre del temido Alonso de Ojeda era tan roja
como la del comun de los mortales.

-Por lo que a mi respecta aceptaria encantado, puesto que a decir verdad mi bolsa anda
en estos momentos harto menguada -fue su irdnica respuesta- Pero me preocupa que,
en cuanto la empuno, mi espada acttia por su cuenta, por lo que corremos el riesgo de
que vos quedéis tuerto y yo tan pobre como siempre.

Con su regreso a Andalucia pretendia, ademads de huir del frio, visitar una vez mas a



fray Alonso de Ojeda, quien pese a llevar su mismo nombre y apellido, era el revés de la
trama del zascandil de su primo.

Sosegado, estudioso, reflexivo, recatado y sumamente pacifico, el abnegado fraile habia
pasado la mayor parte de su vida intentando hacer regresar «al buen camino» a quien
consideraba, no sin cierta razdn, la oveja negra de su noble y respetada familia.



Si la naturaleza hubiera decidido actuar en buena ldgica, aunque tan soélo fuera en esa
ocasion, repartiendo en su justa proporcion los defectos y virtudes de los dos Alonso de
Ojeda que en el mundo eran, habria obtenido un par de seres humanos bastante
aceptables en lugar de un espadachin y un santo.

({Cémo se entiende que, corriendo por sus venas la misma sangre y habiendo sido
educados en los mismos principios, ambos primos se enfrentaran a la vida desde
puntos de vista tan diferentes?

«El Nano» Ojeda era alto, fuerte y con aspecto de lefiador vasco, a tal punto que se le
consideraba capaz de derribar un mulo de un pufietazo, pese a lo cual su primo estaba
convencido de que preferiria que le aplastaran un dedo antes que retorcerle el cuello a
una gallina aun desfalleciente de hambre.

Respiraba bondad por cada poro de su gigantesco cuerpo y al espadachin le constaba
que, pese a que reprobaba su forma de comportarse, jamds saldria de sus labios una
palabra de condena. A lo mas que llegd en una ocasion fue a comentar que no era quién
para criticar las decisiones del Altisimo.

Segtin decia, si asi habia hecho el Sefior a su descarriado primo, era porque asi debia ser
y sus razones tendria para haberle creado de esa manera.

Aparte de sus muchos y buenos consejos, éste jamas percibié de él ni siquiera un atisbo
de reproche, lo cual a decir verdad le pesaba mas que un largo sermon cargado de
razones.

Que le sobraban.

Para «El Nano», la vida humana era lo mas sagrado que el Sefior habia puesto sobre la
Tierra, y por tanto no entendia que su querido pariente hubiera acabado con tantas y no
le reconcomieran los remordimientos.

(Como podia explicarle el duelista que su vida era igualmente sagrada y lo tinico que
intentaba era evitar que algtn cretino sediento de gloria se la arrebatara por el simple
placer de alardear de haber conseguido acabar por fin con la fama de intocable del
escurridizo Ojeda?

Cierto que éste nunca debié haber permitido que tan tragica espiral de dolor y muerte
iniciara su andadura, pero también es cierto que sus sinceros y denodados esfuerzos
por detenerla resultaron baldios.

Cuédndo y ddonde empezo6 todo, nadie lo recordaba. Probablemente con bromas de
muchachos sobre su corta estatura que poco a poco degeneraron en trifulcas de las que
sus rivales salian malparados, puesto que si bien la naturaleza no le habia
proporcionado altura se lo compensd con agilidad y una fuerza excesiva para su



delgada constitucion.

De las manos y los ojos morados se paso sin saber cdmo a las armas y las heridas, y de
alli a una primera herida sangrante que Ojeda no supo o no quiso evitar, la de un rufian
que alardeaba de maltratar a las mujeres y vivir a su costa, por lo que a su entender se
llevé su merecido. Para colmo de desgracias, tres dias mas tarde descalabré a uno de los
hermanos del proxeneta, que habia acudido a retarle sediento de venganza, y de esa
manera la macabra noria comenz¢ a girar de forma imparable.

En sus ansias por alejarse lo mas posible de tan triste fama, Ojeda le rogd a su primo
que intercediera para conseguirle una plaza en la nueva expedicion a las Indias
Occidentales que estaba preparando Coldn, puesto que le habia conocido afios atras,
cuando acudia de vez en cuando a solicitar ayuda al palacio de los Medinaceli, y de €l
lleg6 a escribir:

Debo admitir que por entonces se me antojaba un paria que pretendia embaucar a unos
cuantos incautos, obtener unos sueldos con la absurda promesa de una nueva ruta hacia
la China y emprender las de Villadiego. Cierto es que por aquel entonces yo no era mads
que un mozalbete con la cabeza a pajaros, al que importaban mds las nuevas faldas que los
nuevos mundos. Al fin y al cabo, cada falda es un mundo.

No obstante, a la vista de las maravillas que los companeros de viaje de Colon contaban
sobre islas paradisiacas pobladas por bellisimas y complacientes muchachas que ni
siquiera usaban falda, la sangre de Ojeda hervia ante la oferta de fabulosas aventuras al
aire libre y a cielo abierto, lejos de las oscuras y pestilentes posadas en que cada noche
se veia obligado pararle los pies al provocador de turno.

Debido a la machacona insistencia de su primo, fray Alonso de Ojeda, se vio obligado a
mover todos sus hilos, incordiando a sus muchas amistades con el fin de conseguir que
nadie se opusiera a que el mas famoso pendenciero de su tiempo viajara a bordo de
unas naves que se lanzaban a la aventura de «cristianizar» y «civilizar» a los pobres
salvajes de las nuevas tierras con que don Cristobal Coldn se habia tropezado en su
largo viaje con destino a China.

La mayoria de los organizadores de tan magna expedicion opinaban, y era algo que
nadie podria echarles en cara, que semejante «perdulario provocador» no ofrecia ni
remotamente un ejemplo de lo que significaba «civilizar» y «cristianizar».

Trataron de convencer al buen fraile de que si un Alonso de Ojeda debia surcar el
temido Océano Tenebroso con el fin de propagar la fe en Cristo, debia ser €él, y no el
buscapleitos de su primo.

-Precisamente lo que pretende es dejar atras los pleitos e iniciar una nueva vida lejos de
las armas, que tantos problemas y tan escaso provecho le han traido -replicé-. Esta
convencido de que le ha llegado el momento de sentar la cabeza.

-Lo primero que tendria que hacer para sentar la cabeza es encontrarsela -le hicieron
notar-. Y estimamos que eso es harto dificil tratdndose de quien se trata.

Las posibilidades de éxito eran al parecer escasas, por lo que al fin se vio obligada a
intervenir Catalina la Pescadora, quien probablemente lo hizo no sdlo porque apreciaba
sinceramente al que habia sido durante afios paje en su palacio, sino porque debid de



llegar a la conclusion de que cuanto mas lejos se encontrara Ojeda de su adorado hijo
Juan, tanto mejor para todos.

-En esta casa lamentariamos mucho que se lo tragase el océano o muriese a manos de
los salvajes o por culpa de unas fiebres... -argumentd convencida de lo que decia-. Pero
mas lo lamentariamos si al final lo abatieran en una de sus muchas pendencias
tabernarias. Podria hacer grandes cosas si consiguiera salir de un ambiente tan malsano.
Por su parte don Cristobal Coldn, que tanto le debia de sus afios de miseria al Gran
Duque, considerd que en buena ley no podia negarse al favor solicitado por la duquesa
y acabd por aceptar, no de muy buen grado, que semejante tarambana embarcara en su
flota.

No obstante, tres dias antes de la partida le mandd llamar y le espetd sin mads
preambulos:

-Como sois hombre de accidn, temido y respetado, os confio el mando de una de las
naves, pero mantened vuestras famosas «dos espadas» en sus respectivas vainas y no
me busquéis problemas. De lo contrario os garantizo que veréis el Cipango colgando
con la lengua fuera en lo mas alto del palo mayor.

A continuacion puntualizé que quien tuviera la estipida ocurrencia de retar en duelo a
Ojeda ascenderia de igual modo a lo mas alto de la cofa para no volver a bajar nunca,
por lo que a ese respecto la travesia del Océano Tenebroso transcurrié sin la menor
incidencia.

Maese Juan de la Cosa, al que las generaciones venideras deberian el primer mapa del
Nuevo Mundo, experimentd muy pronto una viva simpatia por aquel desmadrado
pequefiajo al cual su fama superaba en mucho a su estatura. Durante la escala que se
vieron obligados a realizar en la isla de la Gomera para repostar agua, al observar que el
conquense parecia verde y como desfallecido por culpa del «mal del mar», le comento:
-Dentro de una semana te habras acostumbrado.

-Acostumbrado o muerto... -fue la inmediata res puesta-. ;Como es posible que alguien
soporte semejantes vaivenes sin que se le revuelvan las tripas?

-Es algo semejante a lo que te ocurre a ti con los duelos: te aseguro que si tuviera que
enfrentarme espada en mano a un gardufio que intentara enviarme al otro mundo,
vomitaria hasta la primera papilla. ;Qué sientes cuando alguien se abalanza sobre ti
dispuesto a abrirte en canal?

-Nada.

-;Nada? -se sorprendio el cantabro.

-Nada de nada.

-¢Y como puede ser?.

-Sabiendo a ciencia cierta que el otro nunca conseguird su objetivo.

-Pero podria darse que algun dia tropezaras con alguien mas habil que tu..

-Podria! -admiti6 el de Cuenca- Pero amén de ser mas habil tendria que ser mas sereno
y mas agil. El simple hecho de saber que van a enfrentarse a Alonso de simple Ojeda
obliga a mis rivales a mostrarse o demasiado cautos o demasiado agresivos, y cuando lo
que estad en juego es la vida, los «demasiados» se convierten en un lastre. La mayor
parte de las veces, no soy yo el que gana; son ellos los que pierden.

-Curiosa teoria! Me aprenderé la leccion por si alguna vez me veo en la necesidad de



enfrentarme a ti.

-No te lo recomiendo... -le advirtié6 Ojeda- jHagamos un trato! Ta nunca me haras la
competencia con la espada, y yo nunca intentaré pintar un mapa...

Aquél fue un trato que cumplieron a rajatabla, y lo tinico de lo que tuvo que lamentarse
mucho mads tarde el conquense fue de no haber empleado parte del tiempo que
estuvieron juntos en ensefiarse mutuamente el arte de la esgrima o el del dibujo.

A maese Juan tal vez le habria salvado ser mas hdbil con un acero en la mano, y a Ojeda
tal vez le habria salvado aprender a medir las grandes distancias, conocer el
movimiento de los astros, o calcular con la perfeccion del cartégrafo como ir y venir de
un punto a otro. Durante aquellas largas noches de travesia, ya con el mar en calma y el
estbmago asentado, Ojeda acostumbraba reunirse con la tripulacion a charlar, jugar a
las cartas y contar historias banales de mozas de taberna, cuando deberia haber
ascendido hasta el castillo de popa para preguntarle al piloto sobre las estrellas y
constelaciones que con tanto afdn observaba, para qué servia conocer su situacion
exacta y como se movian a lo largo y ancho de la béveda celestial.

Mientras maese Juan se mantuvo a su lado le bastaba con preguntarle el rumbo correcto
y el cartégrafo se lo indicaba, pero cuando le dejé solo se encontré como un nifio
perdido en el bosque, aunque a decir verdad, cuando su fiel amigo se fue para siempre,
se encontro perdido en la mas peligrosa e impenetrable de las selvas.

Yo era su escudo y él era mi guia. Siempre supo guiarme, pero yo no supe defenderle. Esa
es una pesada carga que debo acarrear sobre los hombros hasta el fin de mis dias. El
hombre que no aprovecha las oportunidades de aumentar sus conocimientos, cualquiera
que éstos sean, no tiene derecho a lamentarse de su ignorancia.

Tal como le habia advertido en La Gomera, Ojeda se acostumbré pronto a los vaivenes
del navio, aunque nunca a su olor, y por ello le alegré sobremanera descubrir que tras
dos semanas de aburrida navegacion hacia su aparicion ante la proa una isla muy
verde.

Aquél era, ya no le cabia la menor duda, su destino.

Alli podria enfundar definitivamente una de sus espadas y hacer buen uso de la otra.
Tierras maravillosas, de una belleza superior a cuanto le habian comentado los que
habian estado en ellas, de embriagadores aromas, hermosas playas, miles de flores,
increibles paisajes, agua abundante, gentes amables y el calido clima que tanto le
agradaba.

Todo fue como un suefio hasta el dia en que arribaron a una isla mayor que las visitadas
con anterioridad, y que el Almirante bautizd como Guadalupe, en la que
desembarcaron con oficio de explorar su interior medio centenar de hombres de los que
ocho no regresaron.

Al dia siguiente Ojeda recibi6 la orden de ir en su busca al frente de cuarenta soldados,
abandonaron la ancha playa, se internaron en la maleza y por intrincados senderos
alcanzaron un grupo de aisladas cabanas en las que atn ardian varios fuegos sobre los
que se cocinaban apetitosos manjares.

Sus ocupantes habian huido a ocultarse en lo mds profundo de la tenebrosa selva,



temerosos sin duda de la presencia de tanto extrafio armado hasta los dientes, por lo
que Ojeda decidid conceder a la tropa un merecido descanso y aprovechar en beneficio
propio el abundante y aroméatico almuerzo que tan amablemente habian dejado a punto
los fugitivos.

Tomaron asiento y comenz¢ el reparto.

iSanto Cielo, qué espanto! .

jAmada Virgen, cudnto horror inimaginable!

Manos, pies y cabezas humanas hervian en los calderos a la espera de que un
hambriento comensal se los llevara a la boca.

-iPor todos los demonios! jQue el Sefior nos proteja! -exclam¢é sollozando un joven
alférez-. jEstos salvajes son canibales!

Incluso el propio Ojeda, curtido en incontables duelos a muerte, vomité con mayor
entusiasmo que durante los dias de navegacion, y por primera vez en su vida estuvo a
punto de perder el control sobre sus nervios.

jCanibales!

Ni en sus peores pesadillas le habia pasado por la cabeza la idea de enfrentarse a seres
humanos capaces de devorar a otros seres humanos.

Instintivamente se agruparon, espalda contra espalda, con las armas preparadas,
observando con los ojos dilatados por el terror cada arbol y cada mata, convencidos de
que en cualquier momento iban a aparecer hordas de salvajes dispuestos a convertirlos
en su cena.

Con harta frecuencia habian amenazado de muerte al conquense, pero jamas con
comérselo, lo que constituyd una desagradable experiencia teniendo en cuenta que no
se encontraba en el familiar escenario de una taberna, sino en el centro de una
escarpada isla, en territorio desconocido y rodeado de enredaderas y lianas entre las
que sin duda se ocultaban docenas de antropdfagos.

-;Qué hacemos, don Alonso?

Aquella simple pregunta, y la angustiada expresion del mozalbete que aguardaba sus
ordenes, le hicieron comprender lo que significaba la responsabilidad del mando.

Ante un hecho tan inusual como descubrir que el paraiso al que habian llegado, y del
que les habian asegurado que se encontraba habitado por hombres afectuosos y mujeres
mas afectuosas aun, se desvelaba no obstante poblado por implacables devoradores de
seres humanos, los cuarenta hombres se volvieron instintivamente hacia Ojeda en
demanda de una respuesta a tan angustiosa situacion.

Necesitaban un guia, alguien que les indicara lo que tenian que hacer, sin reparar en
que, para quien los comandaba, la situacion era igualmente inusual e igualmente
terrorifica.

Pero por algo le habian puesto al mando de la tropa. Su obligacion era aparentar que
tenia la absoluta seguridad de que si seguian sus érdenes nunca acabarian en las tripas
de un salvaje, por lo que, haciendo de esas mismas tripas corazdn, sefiald con voz de
trueno y esforzdndose por mantener la calma:

-Tres disparos de arcabuz hacia la maleza y, en cuanto las armas se hayan recargado,
emprendemos ordenadamente el regreso al son de trompetas y tambores. Que el ruido
les aturda; ya que no podemos verlos, al menos que nos oigan.



Aquella manana Ojeda aprendid algo que habria de servirle a lo largo de toda su
carrera militar: cuanta més musica, menos miedo; el silencio suele ser el peor enemigo
de los cobardes.

La expedicion al interior de la isla de Guadalupe y el feliz y especialmente sonoro
regreso de la tropa sana y salva, a la que se sumd poco mas tarde la apariciéon en la
playa de los ocho hombres perdidos, y a quienes la musica habia servido de guia,
convencieron al Almirante, don Cristobal Colén, de que Alonso de Ojeda no era
unicamente un excepcional duelista o un matén de taberna, sino que sabia conservar su
legendaria sangre fria en los momentos de mayor peligro, poniendo a salvo a sus
hombres.

De inmediato lo nombré capitan, porque, segtin sus palabras, «son sus hechos los que
en verdad determinan el rango de los hombres».

Ordeno a continuacion levar anclas, dejando constancia en los mapas que aquella isla
maldita estaba poblada por tribus hostiles que al parecer nada tenian en comun con las
pacificas gentes que les habian recibido en San Salvador o Cuba, con lo que la escuadra
puso proa a La Espafiola en su afan de reencontrarse cuanto antes con los que alli
habian quedado.

Y es que, cuando durante el primer viaje, el del Descubrimiento, la nao Santa Maria,
encallo destrozandose sin remedio al norte de la actual Republica Dominicana, Coldn
decidio construir con sus restos un fuerte, al que llamaron «De la Natividad», en el que
quedaron treinta y nueves hombres con la orden expresa de comenzar a cristianizar,
civilizar y ensefar el castellano a los amistosos nativos.

Contaban con provisiones suficientes para afio y medio, y semillas del Viejo Continente
con las que sembrar las nuevas tierras.

Sus enemigos aseguraban que lo que en realidad Coldn pretendia al dejarlos alli era
tener una excusa para convencer a los reyes de que debia regresar antes de que se les
agotaran las provisiones, puesto que en su viaje a Europa no traia consigo oro, perlas,
diamantes, especias, ni ningtn tipo de riqueza que justificara el gasto de una nueva
expedicion.

Pero ésa era una maliciosa teoria que ni maese Juan de la Cosa, ni Alonso de Ojeda
compartian, convencidos como estaban de que el simple hecho de haber de mostrado
que al otro lado del gigantesco Atlantico existian hombres y tierras tan exuberantes
como aquéllas, bastaba y sobraba para justificar no una sino cien expediciones
semejantes.

Por ello, los dos mil expedicionarios se mostraron agradecidos al Almirante y
profundamente emocionados ante la vista de su nuevo hogar cuando al fin aparecieron
ante las proas las blancas playas flanqueadas de palmeras de La Espafiola, luego sus
altas montafas de lujuriante vegetacién, de cuyas cimas se precipitaban anchos rios
formando hermosas cascadas, y por ultimo la calcinada silueta del fuerte de la
Natividad.

Calcinada, si.

Del tablazén y las cuadernas de la Santa Maria no quedaban mas que pedazos de



carbon, y los hombres encargados de defender el fuerte eran ahora esqueletos de los
que las rapaces y los perros no habian dejado mas que huesos que blanqueaban al
torrido sol del tropico. jDios sea loado!

¢Acaso es ésta la Tierra Prometida?

Las altivas naves, que se habian ido aproximando con todas sus velas desplegadas al
viento, comenzaron a largar anclas una tras otra en la amplia ensenada, y al abatir el
trapo fue como si inclinaran amargamente la cabeza a la realidad de tan espantosa
tragedia.

iTreinta y nueve vidas!

Treinta y nueve valientes espafioles repletos de ilusiones habian sido masacrados por
unos salvajes que, incluso, tal vez habian devorado sus cuerpos al igual que solian hacer
los canibales de Guadalupe.

Alguien tenia que arriesgarse a desembarcar y comprobar qué habia ocurrido en
realidad.

El Almirante pronuncié de inmediato un nombre:

-iOjeda!

Y al instante el que acabaria siendo conocido como «el Centauro de Jaquimo» y sus
mejores hombres saltaron a las chalupas y comenzaron a remar hacia el lugar de la
catastrofe.

Nadie acertaba a calcular cudntos enemigos podian esperarles ocultos entre la espesura
que nacia a pocos pasos de la arena. Tampoco cuantos de los que pusieran en primer
lugar el pie en la arena caerian bajo las largas flechas enemigas.

Fue el conquense quien se precipit6 a saltar de la embarcacion y lanzarse, espada en
mano, hacia quienes les emboscaban.

Pero al adentrarse en la maleza no encontré enemigo alguno.

Tan sélo desolacion y muerte.

Cenizas, y treinta y nueve cadaveres.

Hombres y mujeres desembarcaron una vez comprobado que no corrian peligro y la
mayoria llord, no sdlo por los difuntos sino también por ellos mismos, visto que la
realidad dejaba constancia de que el paraiso al que esperaban llegar tenia mucho de
infierno.

Se dio cristiana sepultura a lo poco que quedaba de aquellos infelices, se rezé en
silencio, y cuando mayor era el recogimiento de los atribulados colonos hizo su
aparicion un indigena de semblante abatido que se postré a los pies del Almirante.

-iNo fuimos nosotros...! -sollozé en un castellano bastante inteligible-. Nuestro pueblo
es amigo del tuyo. Fue el poderoso Canoabo.

El hombre que se humillaba de ese modo era el cacique Guacanagari, sefior de Marién,
el mismo que recibiera con los brazos abiertos a los espafoles durante su primera visita,
y que siempre les habia dado muestras de indudable afecto.

Segun contaba, las mujeres de su tribu que habian decidido unirse a algunos de los
espanoles, incluso las embarazadas, habian sufrido de igual modo las iras del brutal
Canoabo, sefior de Maguana, que no parecia dispuesto a permitir que ningun extranjero



osara establecerse en la isla. .

-iNo fuimos nosotros! -insistia una y otra vez el abatido Guacanagari-. Nada pudimos
hacer por impedirlo. jEran tantos...! .

-:Se comieron a alguno? -quiso saber el Almirante.

-iNo! -replico el nativo visiblemente escandalizado-. jEso no! Tan sélo los bestiales
caribes que llegan de las islas del este devoran a sus enemigos. En Haiti no nos
comemos los unos a los otros.

Le creyeron.

En realidad nada ponia en duda sus afirmaciones, pues si bien los cadaveres se
encontraban destrozados por culpa de las fieras y las aves rapaces, no existian
evidencias, tal como ocurriera en Guadalupe, de que se hubiera practicado el
canibalismo.

jCaribes!

A partir de aquel dia el Almirante decidio que la parte del océano Atlantico que
comenzaba a partir de las islas del este, fuera denominado «el mar de los Caribes».



iEl mar de los Caribes!

A Alonso de Ojeda le habia sido concedido el dudoso «privilegio» de ser uno de los
primeros cristianos que vieran con sus propios 0jos como se cocian miembros humanos
en las rusticas cazuelas de barro de aquellos desalmados, y estaba claro que mentiria si
afirmara que tan horrendo espectaculo no le impresiond, consiguiendo que naciera en
su corazon un odio visceral hacia todos los miembros de tan execrable pueblo, odio que
le acompanaria hasta la tumba.

Siempre respeto, e incluso en determinadas circunstancias admird, a quienes se oponian
a que unos extranos llegados de allende el océano decidieran despojarles de tierras que
les pertenecian desde cientos de generaciones atras, y se enfrentd a ellos luchando con
honor, aunque no siempre con razon, convencido de que era su deber conducirles a la
civilizacion y a la fe en Cristo.

Pero nunca acepto tratar de igual a igual a quienes, como algunas bestias, no dudaban
en devorarse entre si.

A su modo de ver no existia perddn posible para quienes se comportaban de un modo
tan horrendo.

Ni perddn, ni posibilidad de recuperacion por mucho que algunos frailes intentaran
convencerle con mil rebuscados argumentos de que también eran criaturas de Dios.
Fueron famosas sus largas y en ocasiones acaloradas discusiones, en las que los
religiosos porfiaban que incluso a los caribes se les debia tratar de igual a igual, cuando
a Ojeda le constaba que estaban aguardando el menor descuido con la malvada
intencion de atacarlos por la espalda y devorarles las entrafias con sus afilados dientes
de sierra.

iQue Dios me perdone si me equivoco!

Dios y la Virgen, a la que tanta devocion profesaba, tal vez lo perdonarian, pero el de
Cuenca juraba por sus antepasados que seria necesario que la mismisima Madre de
Dios acudiera en persona a pedirle que cambiara de actitud para que se decidiera a
hacerlo.

Ningun ser humano le convenceria de que también los caribes eran seres humanos.

A su modo de ver pertenecian a un escaldn intermedio entre el hombre y las bestias, y
tendrian que pasar mil afios antes de que evolucionaran lo suficiente para que los
considerase sus iguales.

Por ello, alld donde los encontré los aniquild sin el menor remordimiento,



argumentando que si tenia que dar cuentas a Dios por ello, ya se las daria en su
momento.

La amarga mafana, una de las mas amargas de su vida, en que saltd a la arena de la
playa frente al fuerte de la Natividad, lo hizo convencido de que a los pocos pasos se
enfrentaria a un ejército de salvajes, y siempre reconocio ante sus amigos que lo que
mas le inquietaba en aquellos momentos no era la posibilidad de que lo mataran, visto
que no se podia esquivar una flecha con la misma facilidad que una espada, sino la
angustia de imaginar que, una vez muerto, arrastrarian su caddver a la selva con la
intencion de devorarlo.

-Esttipido, ¢no es cierto? -solia decir-. ;Qué importa lo que le ocurra a tu cadaver?
Gusanos o canibales, ;qué diferencia existe?

Existia; naturalmente que existia. El gusano nace, nunca se ha sabido por qué, del
propio cuerpo putrefacto que se consume a si mismo hasta no dejar mas recuerdo que
unos huesos demasiado duros. El gusano se limita a cumplir la misién para la que fue
creado cuando el duefio de ese cuerpo ha dejado de respirar.

Pero el canibal no; el canibal era antinatural: mataba y destruia.

Por ello Ojeda estaba convencido de que si moria en combate lo mataria un caribe; los
aborrecia tanto que eran los tnicos enemigos frente a los que no conseguia ser él
mismo. Lo enfurecian y le hacian perder el control, que era lo tinico que lo diferenciaba
de todos aquellos a los que solia derrotar con un arma en la mano.

Durante los incontables duelos que se vio obligado a librar, su gran mérito habia
radicado siempre en su habilidad a la hora de enfurecer con inesperadas fintas, saltos,
burlas y, sobre todo, una sorprendente agilidad a quienes intentaban abatirle, con lo que
conseguia que a la larga perdieran los nervios y cometieran errores a menudo fatales.
No obstante, tan innegable ventaja se volvia en su contra cuando se enfrentaba a los
caribes, y lo sabia.

Aquella mafiana y entre los restos del incendiado fuerte de la Natividad, cualquier
salvaje armado de un simple arco hubiera conseguido abatirle en el instante en que se
lanzaba en ciega carrera hacia la floresta, pero por suerte la Virgen tuvo a bien que ese
dia no hubiera salvajes que castigaran su imprudencia.

Al cabo de una semana el Almirante le convocd a su camareta para comunicarle que
pensaba fundar una ciudad, que se llamaria Isabela, en la costa nordeste de la isla, lejos
del enclave maldito de la Natividad, pero mientras establecia sus cimientos, dos grupos
de exploradores debian internarse en el corazon de la isla que los nativos denominan
Haiti, y que en su dialecto venia a significar «Tierra montanosa».

La mision de ambos grupos seria doble; por un lado hacerse una idea de cdmo era el
lugar donde pensaban establecerse los dos mil «<hombres y mujeres de Colén» que
acabarian por denominarse simplemente «colonos», y por el otro determinar hasta qué
punto era aquélla una tierra rica en oro, que era lo que en verdad importaba a la Corona
asi como a los banqueros que habian financiado la expedicion.

-El riesgo de tropezarse con los guerreros del feroz Canoabo o cualquier otro cacique
hostil es innegable -concluy6 el Almirante-. Por ello, en esta ocasion no te ordeno que te
pongas al frente de uno de los grupos; simplemente te ofrezco la oportunidad de
hacerlo.



Ojeda no habia abandonado su patria, ni las alegres tabernas de Sevilla, con el fin de
dedicarse a cavar zanjas, alzar muros o fortificar una nueva ciudad bajo un sol de
justicia asaltado a todas horas por nubes de mosquitos; aquél no era su suefio. Su suefio
era la gloria.

Asi pues, se sintio feliz y sumamente agradecido por la oportunidad de ponerse al
frente de quince hombres con los que aventurarse en el interior de una isla que a cada
paso les sorprendia por la belleza de su paisaje, la fertilidad de sus tierras y la pacifica
actitud de sus pobladores.

No obstante, el recuerdo de los esqueletos secandose al sol en el interior del fuerte de la
Natividad obligaba a los espafioles a no confiar en quienes al parecer se habian
mostrado de igual modo amistosos e incluso sumisos durante el primer viaje del
Almirante, por lo que permanecian siempre en guardia temiendo una emboscada.
Coronaron algunas cimas de la cordillera que atraviesa la isla de este a oeste, vadearon
infinidad de riachuelos en cuyas arenas brillaban diminutos granos de oro, senal
inequivoca de que venian arrastrados desde las tierras altas, y desembocaron por
ultimo en una increible vega sembrada de toda clase de frutos, lo que le hacia parecer
en verdad el sohado jardin del Edén.

La mano del Creador se mostraba alli increiblemente generosa, hasta en los minimos
detalles.

Tenian razon cuantos se habian aventurado a cruzar el llamado Océano Tenebroso en
busca de un destino mejor para sus hijos; nadie hubiera podido sofiar un destino mejor
que aquel fabuloso valle al que Alonso de Ojeda denominé «La Vega Real».

El oro seguia apareciendo, aunque en pequefa cantidad.

Y la gente continuaba mostrandose afable y hospitalaria.

Pero ;donde se ocultaba el temible cacique Canoabo?



El Almirante nunca llegd a comprender que el enclave elegido para fundar la primera
ciudad del Nuevo Mundo era inapropiado, tanto por lo malsano de los pantanosos
terrenos circundantes, plagados de mosquitos, como por las escasas posibilidades de
una defensa efectiva en caso de un ataque masivo por parte de los nativos.

Su primer empeno fue légicamente fortificar la plaza alzando empalizadas y
emplazando los cafiones de los navios, asi como repartir las tierras cercanas entre
quienes ansiaban cultivarlas para comenzar una vida distinta y repleta de posibilidades.
No obstante se mostré prudente en lo referente a la aventura de lanzarse a la conquista
del resto de la isla, consciente de que estaba en condiciones de defenderse pero no de
atacar a un enemigo infinitamente superior en niimero, sobre todo si las tribus que se
mostraban tan amistosas se sentian de pronto amenazadas y decidian unirse bajo el
mando del violento y astuto cacique de Managua.

Su buen amigo el sumiso cacique Guacanagari le habia asegurado que, si bien el
poderoso Canoabo era a todas luces violento, su tan pregonada astucia no era tal, sino
que le venia otorgada por su joven esposa, la princesa Anacaona, una mujer de
legendaria belleza que ejercia, casi desde nifia, un irresistible poder de seducciéon sobre
los hombres.

-5i Anacaona desapareciese, Canoabo desapareceria de igual modo -sentenci6 el
indigena, convencido de lo que decia-. Pero si Canoabo desapareciese, Anacaona
colocaria en su lugar a cualquier otro cacique.

-;De cudntos guerreros dispone?

-De muchos.

-.Cuantos son «muchos»?

Dificil pregunta para quien no sabia contar mas que los dedos de las manos, y a partir
de diez ya siempre eran «muchos», lo cual lo mismo podia significar once que once mil.
A la vista de que era una pregunta demasiado directa que nunca obtendria respuesta,
don Cristdbal se limit6 a sefialar con un amplio ademan de la cabeza al conjunto de los
espafioles que habian llegado con él.

-¢:Mas que todos nosotros?

El aludido se limité a mostrar las palmas de las manos con los dedos muy abiertos al
replicar con seguridad:

-Tantos como estos mas.

El Almirante se volvid hacia maese Juan de la Cosa, el tnico testigo de la entrevista,
para comentar bajando la voz:

-iVeinte mil por lo menos! -exclamod-. Una amenaza inquietante, a fe mia; mas vale que



no se diga una palabra de esto o cundira el panico al recordar lo ocurrido en el fuerte de
la Natividad. Mds de la mitad de nuestros hombres no tiene la menor idea de como se
maneja un arma, o sea que estamos en terrible desventaja.

No obstante, el principal problema que se le presentaba a Colén no estribaba en el
hecho de que pudieran ser atacados por los nativos: muy pronto cayd en la cuenta de
que muchos de quienes habian llegado a la isla con 4nimo de labrarse un porvenir,
empezaban a comentar que aquélla era una tierra en la que se sudaba demasiado
trabajando de sol a sol mientras «una pandilla de inttiles salvajes» se limitaban a mirar
lo que ellos hacian.

Fortificar una ciudad, levantar casas y labrar la tierra en un clima tropical desconocido
para la mayoria de los «colonos» se convertia en una tarea excesiva e irritante, en
especial cuando se advertia que aquellos a quienes les estaban arrebatando sus tierras lo
unico que hacian era curiosear, sin acabar de entender por qué se esforzaban tanto.

A los naturales de Haiti les habia bastado, desde tiempo inmemorial, con una fresca
cabana de techo de paja y el pequefio esfuerzo de alargar la mano para coger los frutos
que la generosa tierra y el igualmente generoso mar les ofrecian.

Cultivaban sus campos, pero siempre lo justo y sin pensar en el futuro porque sabian
que no les aguardaba otro futuro que el que la Naturaleza quisiera proporcionarles.

No existia el concepto de propiedad privada, nada era de nadie y a nadie le pasaba por
la cabeza tener mas de lo necesario para seguir viviendo en perfecta armonia con el
entorno.

Segun aseguraba el propio Coldn, un espafiol comia en un dia lo que un nativo en una
semana.

Y a esos nativos jamas se les habia ocurrido que el oro sirviera para algo mas que para
verlo brillar al sol en el fondo de los arroyos mas cristalinos.

A su modo de ver, aquellos afanados hombres y mujeres que se cubrian con ropas
pesadas, calurosas y malolientes, debian de estar locos para esforzarse tanto por
acumular unas riquezas que seguirian estando alli afios después de que hubieran
muerto de puro agotamiento. Por tanto, el primer gran enfrentamiento entre las dos
culturas no vino dado por cuestiones religiosas o politicas, sino por la evidencia de que
los recién llegados pretendian tener mdas de lo que necesitaban y los lugarefios
consideraban que no necesitaban mas de lo que tenian. Cuando Alonso de Ojeda
regreso de su larga expedicidn al interior de la isla y le explico a su buen amigo Juan de
la Cosa que el suyo no habia sido mas que un agradable paseo por un auténtico paraiso,
la respuesta del vasco no pudo por menos que preocuparle:

-Guarda esos recuerdos en tu memoria porque a no tardar mucho ese paraiso se habra
convertido en un infierno.

-:Debido a qué?

-A que por desgracia para muchos el paraiso no basta.

«El paraiso no basta.»

La terrible frase que, casi sin proponérselo, acufara aquella noche maese Juan de la
Cosa, cuando atn no se habian cumplido dos meses del masivo desembarco de las
huestes del Almirante en La Espafiola, con el transcurso del tiempo se convertiria en la
leyenda que deberia haberse grabado con letras de oro en las banderas que recorrieron



de punta a punta el Nuevo Mundo: «Plus Ultra», «Mas Alld». Es necesario ir siempre
mas alld porque el paraiso no basta.

Cualesquiera que fueran los dones, las riquezas o los ingentes tesoros que encontraran a
su paso, nada consiguio colmar la desmedida ambicion de quienes consideraban que lo
mucho era poco, y lo demasiado apenas suficiente. Porquerizos que se convirtieron en
virreyes, rufianes en gobernadores, lavanderas en princesas, sacristanes en arzobispos o
gananes en terratenientes, murieron sonando con ascender aun mas por una escalera a
la que nunca consiguieron verle el final.

Los nativos no salian de su asombro, y en cierto modo ese asombro todavia perdura en
muchos de ellos.

El primer gran ejemplo de esa ambicion desmedida lo vino a dar un tal Pedro Margerit,
un rastrero cortesano de baja ralea que a base de adulacion y humillaciones se habia
ganado el favor del Almirante, quien decidié ponerle al frente del fuerte que se habia
empezado a construir en la llanura de Jaquimo, en pleno corazéon de aquella fértil y
maravillosa Vega Real que explorara en primer lugar Alonso de Ojeda.

Con tan sorprendente decisién Colon cometio en el mismo dia dos gravisimos errores:
El primero, soliviantar a los nativos que, al comprender que los extranjeros no se
limitaban a quedarse en Isabela dedicados a cambiar el inttil oro por hermosas telas,
cascabeles y cuentas de colores, sino que pretendian establecerse en el corazon de la isla
con la aparente intencion de apoderarse de sus mejores tierras, comenzaron a reconocer
que Anacaona y Canoabo tenian razén y habia llegado el momento de exigirles a tan
malolientes barbudos que embarcaran en sus naves y regresaran a sus lejanos hogares.
El segundo, otorgarle tanto poder a un canalla.

Cosa es sabida; cuando se le concede poder a un miserable, el miserable no se vuelve
poderoso, es el poder el que se vuelve miserable.

Al poco de tomar tan nefasta decision, el Almirante optd por reembarcarse con la
declarada y manifiesta intenciéon de encontrar al fin la ansiada ruta que habria de
conducirle a la China, sin caer en la cuenta de que dejaba tras de si una malsana ciudad
repleta de descontentos y un fuerte aislado, demasiado lejano y de dificil acceso, del
que se habia convertido en duefio y sefior un codicioso y lascivo tirano.

-La podlvora ya estd seca... -sentencid en tono grave maese Juan de la Cosa-. Seca y
extendida al sol; ahora tan solo falta que alguien le acerque una pequena llama.

-iPor qué te muestras siempre tan pesimista? -no pudo por menos que echarle en cara
Su mejor amigo.

-Porque esta hermosa barba ha tardado afios en crecer, y ése es tiempo suficiente para
aprender a conocer a la gente -replico el de Santofia, convencido de sus indiscutibles
argumentos-. Cuanto tiene de extraordinario Colén como Almirante, lo tiene de pésimo
gobernante; poner a ese cerdo ladrén y libidinoso al mando del fuerte de Santo Tomas
es como poner a un ciego borracho al timén de la nao capitana; antes o después acabara
naufragando...

Si existia algo que Ojeda aborrecia de su bienamado amigo maese Juan de la Cosa, era



su ilimitada capacidad para vaticinar calamidades, pero ni una maldita vez acertaba en
sus pronosticos cuando se trataba de adelantar buenas noticias.

iQué excelente oraculo en todo lo referente a desgracias!

A su modo de ver, pocos hombres habian existido tan excepcionalmente brillantes y tan
puneteramente cenizos.

Aunque lo cierto es que maese Juan jamas vaticinaba; se limitaba a aplicar la ldgica de
alguien que era a la vez astronomo, cartografo y matematico, con una mente tan Itcida
que le permitia adelantarse a los acontecimientos siempre que éstos se encontraran
directamente ligados a los incontables vicios de los seres humanos.

-Margerit es una babosa, un adulador, falso y ladrén que sabe muy bien que repugna a
las mujeres -sentencié como quien imparte una leccion magistral-. Corrompe cuanto
toca, pues esta convencido de que el oro gana mas voluntades que el amor a la patria o
las banderas al viento. Tres meses le doy de plazo, ni un dia mas; él es sin duda la llama
que todo lo incendiara en este lugar bendito de los dioses.

Con frecuencia Alonso de Ojeda se preguntd cudl era la oculta razon por la que habia
matado a tantos hombres que escaso dano habian hecho, pero permitié continuar
viviendo a sanguijuelas como el tal Margerit.

;Qué le hubiese costado?

Con el paso de los afos llegd a la conclusion de que no acabé con él por una simple
cuestion de disciplina militar: al haber sido nombrado comandante del fuerte de Santo
Tomas, el rango de Margerit era superior al suyo, y si habia aceptado de buen grado
que Colon le nombrara capitdn, no era justo discutir si habia acertado o no a la hora de
decidir entregarle el mando de tan estratégica plaza a un sucio malandrin.

Ponerlo en cuestion era tanto como cuestionar su propio nombramiento, y partirle el
corazon de una estocada a semejante perdulario no hubiera estado bien visto entre
companeros de armas.

iMalos tiempos aquellos!

De los peores que recordaba.

Alonso de Ojeda siempre se considerd a si mismo un hombre de accion, pero por
entonces las tinicas armas que alcanzaba a tocar eran las espadas de la baraja.

Y si bien es cierto que las de acero siempre habian sido sus mejores amigas, mads cierto
es que las que aparecian pintadas sobre una cartulina siempre se le mostraban
especialmente esquivas.

La maldita sota de espadas solia aparecer en el momento mds inoportuno dando al traste
con mis posibilidades de ganar una mano.

Habia regresado a los dias de largas siestas y noches de taberna, con la tinica diferencia
de que en la insalubre, bochornosa e inhdspita Isabela, las tabernas no eran mas que
tristes bohios de techos de paja con goteras, a la par que el excelente vino andaluz que
habian embarcado en Palos de la Frontera se habia avinagrado al «marearse» durante la
larga travesia ocednica.

Nunca habia sido hombre al que agradase perder tiempo y dinero. Este no le importaba,
volvia 0 no seguin su capricho, pero el tiempo nunca regresaba mas que en la memoria.



En cierta ocasidn, alld en Sevilla, habia tenido una joven amante; una condesita tan
caprichosa, enredadora, mentirosa y traidora que acabd por llamarla «Memoria», lo
cual, lejos de ofender a la pizpireta muchacha, la divertia, ya que estaba de acuerdo con
el conquense en que ninguna otra palabra designaba con mayor acierto los rasgos mas
representativos de su inestable caracter.

Con respecto a ciertos acontecimientos, en ocasiones la memoria de Ojeda fallaba, pero
en lo que se referia a aquellos largos meses de inactividad se le enturbiaba, como si
intentara atisbar el pasado a través de una ventana empafnada por un denso vaho.

De lo tmico que tenia auténtica constancia era de una pesada modorra; un desganado
dejar pasar los dias aguardando excitantes acontecimientos que, estaba convencido,
debian llegar, aunque se hacian esperar en demasia. Incluso tuvo que reconocer que en
cierto modo hizo dejacion de sus funciones, porque de continuo le llegaban noticias de
los brutales abusos, arbitrariedades y latrocinios que cometia el despreciable Margerit,
pero no se decidid a tomar cartas en el asunto.

Un desertor del fuerte de Santo Tomas, apresado cuando intentaba abandonar la isla,
jurd y perjur6 que aquella horda de indignos gardunos raptaba mujeres indigenas, casi
ninas, con el fin de abusar de ellas, y que cuando sus padres acudian a buscarlas sélo se
las devolvian a cambio de una bolsa de pepitas de oro.

Ojeda se nego6 a creerle.

En su mentalidad de hombre de bien no cabia semejante comportamiento, y no
aceptaba la posibilidad de que caballeros espafioles pudieran actuar de ese modo; de lo
unico que tenia constancia era de que un soldado que habia abandonado su puesto
intentaba justificar su desercion a costa del honor de quienes se enfrentaban
valientemente al enemigo.

Corrian rumores de que muchos descontentos, aprovechando que Colén atn se
encontraba embarcado, comenzaban a conspirar contra la autoridad del «puerco
genovés», como muchos lo denominaban. Ojeda llegd a la conclusion de que si en
aquellos momentos decidia enfrentarse a quien Colén habia puesto al mando del fuerte,
en cierto modo se estaria sumando, o al menos dandoles la razon, a los conspiradores.
iMalos tiempos aquellos!

Los peores que recordaba.



Cinco meses y cinco dias estuvo navegando Coldn por el mar de los Caribes, a la
busqueda de una ruta directa hacia el Cipango, o tal vez en procura de la indiscutible
constatacion, que personalmente se negaba a aceptar, de que habia arribado a tierra
firme de un nuevo continente.

Pero si al fin regres6 a Isabela no fue por propia voluntad, sino debido a que de
improviso cay6 en un letargo tan profundo que hizo pensar a los miembros de su
tripulacién que estaba muerto o a punto de perecer.

Era el suyo una especie de suefio sin final del que resultaba imposible despertarle, y
cuando muy de tanto en tanto recobraba la conciencia muy brevemente parecia
encontrarse en un mundo al que nadie mas tenia acceso.

Las tnicas explicaciones aceptables que existen a la hoy en dia inusual enfermedad
remiten a un ataque de reumatismo agudo a causa de la persistente humedad que se
habia apoderado de su destrozada nave, o a la que antafio se denominaba «gota
remontada», es decir, un exceso de acido urico en la sangre que afecta directamente al
cerebro.

La gota era por aquellos tiempos un mal muy extendido por culpa de unos hdbitos
alimenticios que favorecian de modo notable su desarrollo.

Cinco meses en alta mar a base de pescado, jamén y tasajo, sin probar apenas frutas o
verduras, debieron ejercer un efecto muy negativo sobre la salud de un hombre de
constitucion tan sanguinea como Coldn, que a la larga desembocd en la violenta crisis
que le conduciria a las mismas puertas de la muerte.

El regreso del virrey en semejante estado sumio en un desconcierto ain mas profundo a
unos ya de por si atribulados colonos, que lo que de verdad necesitaban era que alguien
tomara las riendas del poder y les indicara el rumbo a seguir, no a un moribundo.

Pero como él mismo reconoceria mas tarde, Colon era hombre capacitado para fundar y
descubrir, no para asentar y consolidar. El Almirante fue toda su vida un desmesurado
sonador y un aventurero nato, virtudes tradicionalmente refiidas con el reposado y
reflexivo caracter del buen administrador que vive con los pies en la tierra.

Y si sus aptitudes como gobernante eran ya de por si escasas, su misterioso mal las
reducia a la minima expresion, agravado todo ello por el hecho de que la insalubre y
humeda Isabela no era, desde luego, el lugar ideal para que tan ilustre enfermo se
recuperase con rapidez. Seria su hermano Bartolomé quien, afio y medio mas tarde,
encontraria un enclave perfecto para fundar una nueva capital en la desembocadura del
rio Ozama; un puerto provisto de un magnifico fondeadero para naves de gran calado,
y fue tnicamente entonces cuando el Almirante acepto, en una de las pocas decisiones



acertadas que tomaria como gobernador de la isla, abandonar para siempre Isabela y
establecer la capital del Nuevo Mundo, en la que acabaria llamandose Santo Domingo,
en honor de su padre Domenico Coldn.

Este excelente fuerte facil de defender se encontraba ademas mucho mas cerca de las
ricas minas de San Cristdbal, y sabido era que su oro era lo que mas interesaba a la
Corona y sobre todo a los banqueros judios, quienes en realidad habian financiado la
mayor parte de la expedicion. Y, légicamente, a la mayoria de quienes se habian
embarcado en tan incierta aventura.

No obstante, por el momento el Almirante continuaba respirando las miasmas del
pestilente aire de Isabela, enclave elegido desde el punto de vista de un marino que
necesitaba una enorme rada protegida de los vientos como refugio para sus naves, y no
desde el punto de vista de los fundadores de ciudades de tierra adentro, para los que
resultaban prioritarias otras necesidades.

El traidor Margerit parecio comprender que si Colon se recuperaba le pediria cuentas
por sus multiples iniquidades, mientras que si por el contrario moria, serian otros
quienes le colgarian de una verga, por lo que se las ingeni6 a la hora de sobornar al
capitdn de una de las naves en que habia llegado Bartolomé Colon, embarco en plena
noche todo el oro que habia conseguido arrebatarle a los nativos a cambio de sus hijas, y
levo anclas de regreso a un Viejo Continente en el que desaparecio sin dejar rastro.
Alonso de Ojeda se lamentaria el resto de su vida por haber permitido que semejante
sanguijuela, culpable de la mayor parte de las desgracias que se abatirian con el tiempo
sobre la isla, escapara sin recibir su mas que merecido castigo.

Uno de los mayores errores de mi vida se centra en que maté a pocos de los que se lo
merecian y a muchos de los que no se lo merecian. Deberian castigarme por ello.

La huida de Margerit no significd, ni mucho menos, el final de los incontables
problemas que habia generado; las semillas de injusticia, violencia y maldad que con
tanta generosidad habia derramado sobre los fértiles suelos de La Vega Real
comenzaron muy pronto a dar sus frutos, de tal modo que el indomable Canoabo, sefior
de Maguana, consiguio al fin que los caciques de Samand, Higiiey, Yuna, Niti y El Neira
se le unieran para arrasar el fuerte de Santo Tomas.

El aun convaleciente Coldn, consciente de que su talento militar, al igual que el de su
hermano Bartolomé, era mas bien escaso, decidio en buena hora entregar el mando de
sus tropas, unos doscientos infantes y veinte jinetes, al tinico hombre en que ya
confiaba, Alonso de Ojeda.

-¢A cuantos enemigos nos enfrentamos? -quiso saber el recién nombrado comandante
en jefe.

-Nuestros informadores aseguran que pueden llegar a cien mil... Pero es de suponer que
los auténticos guerreros sean apenas la mitad; el resto debe de pertenecer a la
«intendencia».

-Trescientos a uno no es precisamente una proporcion halagiiefia, pero se hara lo que se
pueda... -observo el conquense.

La primera gran batalla de la Conquista tuvo lugar el 25 de marzo de 1495, en Jaquimo,



y la mejor y mads exacta descripcion que se tiene de ella se debe al prestigioso
historiador Ricardo Majo Framis, quien escribio textualmente:

Las filas de indios que se presentaban distribuidas en forma de hoz eran
abstrusas: unas se aglomeraban detras de las otras para dar densidad a aquella
gran linea curva en que se mostraban. El llano era inmenso, el paraje mismo en
que ahora se erige la ciudad de Santiago. Era un prado de césped, incrustado
aqui y alla de feroces guijarros como armaduras de mutilados titanes. No habia
arboles; solo en la lejania de unos azulados visos se levantaba el rizo, leve al aire,
de algunas cayas y del arbolillo llamado cuerno de buey. Colén y su hermano
Bartolomé tremecian alld lejos, en un altozano no sabido de los indios. El
auténtico caudillo de las huestes fue Ojeda que, aunque caballero en su caballo
parecia mandar solamente sus jinetes, de hecho dirigia la totalidad de la tropa.
Las bombardas hendieron la muchedumbre india y partieron la clave de aquella
especie de arco que hacia el ejército indio. Mas éste era escaso adelanto en
presencia de la abigarrada multitud, de color de cobre, palpitante sobre la llanura
de un crepitar ondulado de rebafio o de superficie movida del mar. Por doquier,
el lujo de los penachos de plumas al viento que delataban la posicion de los
caciques y sefiores. Un horizonte de flechas, casi redondo como el mismisimo
horizonte celeste, lejano, se abatia y tornaba incansable a abatirse en redor de la
escasa hueste espanola. Los mosquetes y espingardas herian a la multitud india,
pero era como una maza esgrimida contra un enjambre de insectos.

Estaba ya en apuros la victoria cuando Alonso de Ojeda, con la gallardia del rey
de los centauros que en un friso helénico se encamina a combatir a los lapitas,
descendid del altozano a la llanura con los veinte jinetes a su mando. La voz de
jSantiago, Santiago! vibro en la garganta de aquellos veinte hombres. Sus corazas
eran espejos al sol, sus espadas reldampagos de luz. Los indios sin duda
advirtieron la proximidad de aquellos jinetes con un estupor religioso. No eran
hombres cabalgando bestias; eran el mito vivo, el mito realizado. Penetraron en
la masa india, segtin se pinta, el propio Santiago con la espada siempre delante y
los ollares de los caballos espumosos, seguidos de una dislocada jauria de perros
de presa, dislocada porque no iban en trailla y en cuerda, sino que cada can
precedia a un jinete con una especie de furor semejante a la de ese Cerbero que la
mitologia antigua ponia a la puerta del reino de los muertos. El caballo y el can
eran lo tremendamente desconocido para la indiada, aun mas que el estallido de
la poélvora que vagamente ellos comparaban con el trueno y el rayo.

Se produjo la dispersion de la masa india y la consiguiente matanza de los
fugitivos, ya por obra de la infanteria castellana que se adelantaba, ya de los
jinetes que se adelantaban mas. Ojeda torn6 al lado de los Coldn, indemne; sin
haber sufrido un rasgufio en su piel. Por algo escribio fray Bartolomé de las
Casas aquello de que «nunca jamas en su vida fue herido ni le sac6 hombre
sangre hasta la obra de dos afios antes de que muriese...».

La victoria estaba del todo lograda; el caballo del guerrero venia tinto en sangre
india hasta los ijares; la espada del vencedor era oscura de tanto haber penetrado



en la carne enemiga. ;Ojeda estaba contento? En cuanto vencedor, si. Pero en
lejanisima tristeza, como el vapor impreciso que levanta y arrebata con sus dedos
el crepusculo, flotaba alld, en el mismo 4lveo secreto y sin corriente de sus
pensamientos. Comenzaba a padecer la peor de las enfermedades que tener
puede un guerrero: la ternura humana de la piedad.

Le dolian los brazos de tanto blandir la espada descargandola sobre las cabezas de
aquellas pobres gentes, le dolian las piernas de tanto apretarlas contra el vientre de
Malabestia, le dolia la garganta de tanto gritar ordenes, y le dolia la cabeza a causa del
estruendo de la batalla y los gritos de dolor de los moribundos, pero a decir verdad,
cuando todo hubo acabado y sobre el llano de La Vega Real no quedaron mas que
cientos de cuerpos destrozados, le doli¢ el alma porque aquélla no era la mision que
habia venido a cumplir desde tan lejos.

«Civilizar» y «cristianizar» poco tenia que ver con abrir crdneos o cercenar brazos de
infelices que lo Unico que pretendian era defenderse de unos barbaros invasores
llegados de allende los mares.

Fue a raiz de la batalla de La Vega Real cuando Alonso de Ojeda recibié su
sobrenombre de «el Centauro de Jaquimo» y también cuando comenzd a cuestionarse,
aun sin tomar conciencia de ello, que el comportamiento de sus compatriotas no estaba
siendo el correcto.

Distinta hubiera sido su actitud de haberse enfrentado a los feroces caribes devoradores
de hombres; a su modo de ver, aquel repugnante pueblo si era ciertamente merecedor
de un castigo ejemplar, habian hecho méritos mas que suficientes como para que les
obligaran a cambiar de costumbres por las buenas o por las malas, pero consideraba
que la mayoria de los nativos de Haiti eran gente pacifica a la que habian venido a
destruir su hermoso paraiso.

De la noche a la mafiana, y cuando aun no habia cumplido los veintisiete afios, se habia
convertido en el primer héroe de las Indias Occidentales pero, aunque es de suponer
que a muchos les costard aceptarlo, semejante honor no se le antojaba motivo de
especial orgullo.

Sus suenos de nifio siempre fueron vencer en una feroz batalla contra los moros que
habian invadido tanto tiempo atras la peninsula Ibérica, o incluso contra los gabachos si
se les ocurria atacar desde el norte, pero nunca sofiio con cercenar cabezas de pobres
seres que se limitaban a mirarle con los ojos desorbitados cuando le veian llegar a lomos
de un enorme animal que lanzaba espumarajos por la boca.

Malabestia se habia ganado el nombre a pulso, no sélo por ser el animal mas bronco,
indomable y encabronado que hubiera parido yegua alguna alld en su Cérdoba natal, o
porque el largo viaje por mar le hubiera agriado aun mas el endiablado caracter, sino
sobre todo porque se abalanzaba sobre el enemigo con los ojos inyectados en sangre,
mostrando los amarillentos dientes como dispuesto a arrancarle la yugular de un
mordisco a quien se le pusiera por delante.

Grande, mas bien enorme, negro como el azabache, de largas crines y un piafar que
ponia la carne de gallina, el simple hecho de verle venir de frente precedido de dos
grisaceos perros de presa canarios que mas parecian leones sin melenas que simples



canes, y llevando a su grupa a un Ojeda cubierto con una resplandeciente coraza, una
lanza en una mano y una espada en la otra, debia de constituir un espectaculo
alucinante que obligaba a huir aterrorizados a unos pobres indigenas que los
considerarian sin duda monstruos surgidos del mismisimo Averno.

Aun siendo su duenio, el Centauro siempre reconocié que aquel animal era un
redomado hijo de puta de instintos asesinos, pero de igual modo reconocia que le debia
la vida. En mds de una ocasién le habia sacado de situaciones harto apuradas, puesto
que se le diria dotado de un olfato especial a la hora de detectar la inminencia del
peligro: entonces se erguia sobre las patas traseras, giraba sobre si mismo, daba un
salto, coceaba a quien estuviera al alcance de sus herraduras y se abria paso a galope
tendido para ponerse a salvo.

El olor a sangre lo excitaba tanto como si le hincaran las espuelas; era un caballo nacido
para la guerra.

En una ocasiéon Ojeda lo perdioé jugando a las cartas, pero al cabo de una semana su
nuevo duefio se lo revendid por la cuarta parte de la suma apostada. Resultd que el
animal lo habia descabalgado tres veces, le habia descoyuntado un brazo y arrancado
parte de una oreja de un mordisco.

Cuando Ojeda acudié a recuperarlo, el caballo, furioso, le lanzé un par de coces que si
no hubiera esquivado a tiempo le habrian estampado los sesos contra un muro.
Malabestia era, a decir verdad, una mala bestia. Tuvo dos hijos, Malbicho, que participo
en la conquista de México, y Malaleche, que a punto estuvo de desgraciar a Juan Ponce
de Ledn, el que acabaria siendo conquistador de Puerto Rico, un excelente capitan
dotado de magnificas dotes de mando pero que, como jinete, no estaba capacitado para
montar a un miembro de aquella estirpe de fieras de tendencias asesinas.

Por desgracia, en La Espafiola de aquellos tiempos abundaban las malas bestias, aunque
la mayoria de ellas no tenia cuatro patas.

A la vista de que su fama habia aumentado a causa de su brillante victoria en la brutal
batalla de La Vega Real, algunos imbéciles sedientos de fama habian vuelto a las
andadas, por lo que de continuo le retaban a duelos a primera sangre, e incluso en un
par de ocasiones a muerte.

(Cdémo se entiende que fueran tan obtusos?

.Y tan ineptos?

(Les gustaba sentir miedo?

En ocasiones creo que ésa y no otra era la oculta razon por la que osaban desenvainar la
espada en mi presencia; el hecho de sentir que las manos les temblaban, las piernas les
flaqueaban, y una especie de velo oscuro y denso que les empaiiaba la mente debia de
causarles una emocion irresistible. jCosa de locos!

Tal como se supone que debié de sentir él mismo cuando se le ocurri6 la absurda idea
de trepar a lo alto de la catedral de Sevilla.

Tal vez fuera un desmedido amor al peligro, o mas bien el absoluto desprecio a toda
clase de peligros que afios mas tarde el conquense descubriria en el loco de Vasco
Nunez de Balboa, lo que les impelia a retarle aun a sabiendas de que saldrian



malparados, si es que salvaban la vida.

Uno de ellos, el cacereno Diego Breton, jhombre bruto a conciencia!, no escarmentaba
por mas que le sacudiera una y otra vez, a tal punto que no le quedaba una sola parte
del cuerpo libre de cicatrices. La vida se le iba en curarse las heridas, tomar nuevas
clases de esgrima e inventar absurdas estocadas con las que esperaba sorprender al de
Cuenca. En cuanto se encontraba repuesto y en buenas condiciones fisicas, acudia a
insultarle a gritos dondequiera que se encontrase.

Lo que tenia de acémila lo tenia de noble, eso si, porque su tnico suefio era vencer en
buena lid, lo cual impedia a Ojeda acabar de una vez con tan ridicula historia
atravesandole de una estocada el corazon, que debia de ser la tinica parte de su cuerpo
que permanecia intacta.

Murid en la cama en que habia pasado gran parte de su vida, pero lo curioso del caso es
que después de tanto esforzarse en docenas de duelos murié a causa de un mal parto.
Estaba ayudando a dar a luz a una yegua a la que el potrillo le llegaba atravesado, y el
pobre animal le propind sin querer tal coz en la cabeza que tras una semana de delirios
abandono este mundo sin ver cumplido su suefio de rozar al Centauro con la punta de
su espada.

No es que éste echara de menos sus insultos y provocaciones, pero lo cierto es que
lamentd su muerte puesto que, de tanto pincharle y sacudirle, habia llegado a tomarle
cierto aprecio.



La sangrienta batalla de Jaquimo 6 de La Vega Real constituyd sin duda un durisimo
golpe para los nativos de Haiti, a la que algunos de ellos preferian llamar Quisqueya.
Optaron por desperdigarse, aterrorizados ante la espantosa masacre e incapaces de
aceptar la existencia de seres mitad hombres, mitad bestias, que escupian fuego, truenos
y plomo por medio de unos extranos y relucientes tubos que provocaban la muerte a
enormes distancias.

Nunca, ni en sus mas terribles pesadillas, habrian imaginado que algo semejante
pudiera suceder, y por lo tanto se ocultaron en lo mas profundo de la selva y en lo mas
intrincado de la alta cadena montafiosa que dividia la isla, confiando, como los nifios,
en que sus enemigos decidieran regresar a su lugar de origen en las gigantescas casas
flotantes sobre las que habian llegado.

Incluso el desconcertado Canoabo, herido en la refriega, parecia incapaz de reaccionar,
por lo que tuvo que ser su esposa, la bellisima Anacaona, quien convocara a los
caciques supervivientes del desastre a fin de recuperar el espiritu de lucha y conseguir
arrasar de una vez Isabela o el fuerte de Santo Tomas, tal como se habia hecho con el de
la Natividad.

-Lo que estd en juego no es solo nuestro futuro o el de nuestros hijos y nietos -explico-,
sino el de todas las generaciones venideras, porque si permitimos que esos salvajes, que
huelen a sudor y perros muertos, se instalen definitivamente en la tierra de nuestros
antepasados, acabardn por esclavizar a nuestros descendientes. Son peores que los
caribes que de tanto en tanto llegan de las islas del levante, porque ellos s6lo matan
para saciar su hambre, mientras que los espafioles no se detendrdn hasta que
arranquemos hasta la altima pepita de oro de la dltima montana, y eso puede llevar
siglos. -Hizo una larga pausa para observarlos desafiante, con sus increibles ojos
azabache en los que parecian arder todos los fuegos del Averno, para anadir al fin-:
Pero si nuestros guerreros huyen y se esconden como nifios asustados, seremos las
mujeres quienes nos lancemos a la lucha, conmigo al frente, porque no estoy dispuesta a
sufrir para traer al mundo hijos que no sean tan libres como lo fui yo en mi infancia. {No
pariremos una raza de esclavos!

Se extendid un murmullo de asentimiento. La princesa era una criatura carismatica
cuya sola presencia subyugaba a los hombres, pero al poco un anciano, que tal vez por
su edad parecia inmune a sus innegables encantos, inquiri¢ con acritud:

-.Y como esperas enfrentarte a las bestias de cuatro patas o a los bastones que lanzan
rayos de muerte?

-De la tinica manera con que se puede luchar contra un enemigo mas poderoso y mejor



armado: con valor.

-La mayoria de los que derrocharon valor en la batalla nunca regresaron.

-;Pretendes decirme que eran los tUnicos valientes? -replicO en tono desafiante
Anacaona-. Si es asi ofendes a mi esposo, que regreso6 herido, y a muchos a los que las
bestias y los truenos desconcertaron en un primer momento, pero que no por ello
fueron cobardes. Ahora sabemos que los caballos son vulnerables y por tanto también
quienes cabalgan sobre ellos. De igual modo sabemos que sus rayos matan a un
hombre, pero no atraviesan las rocas; por tanto, debemos estudiar la forma de
enfrentarnos a sus bestias y sus armas.

-iDificil tarea!

-Mas dificil resultara vivir como esclavos.

-iBien! -intervino al fin Canoabo, que habia asistido en silencio a la discusion y que al
parecer no deseaba que los restantes caciques pensaran que era su esposa quien tomaba
las decisiones-. Este es sin duda un tema de guerreros y, por tanto, debe ser tratado por
los guerreros. Tendremos en cuenta tus opiniones, que agradecemos, pero debe ser,
como siempre, el Gran Consejo de Quisqueya el que dicte las normas.

-De acuerdo -admitio la princesa-. Pero ten presente que si los hombres se comportan
como mujeres, nosotras nos comportaremos como madres. Y ninguna madre aceptard
engendrar un hijo que acabara siendo esclavo, de la misma forma que nunca hemos
aceptado parir hijos destinados a ser cebados.

Hacia alusion al hecho de que cuando una muchacha arauca era raptada por los
canibales y éstos la violaban hasta dejarla embarazada, preferia abrirse las venas y
morir antes que traer al mundo un nifio que acabaria siendo devorado por su padre, sus
tios y sus abuelos.

Caribe no come caribe, pero come todo lo demds.

Semejantes bestias sélo respetaban a los de su propia sangre por parte de padre y
madre, a tal punto que en cuanto nacia un nifio le ligaban las pantorrillas, lo que les
deformaba las piernas horriblemente y constituia un distintivo de su raza, el tnico
salvoconducto que les libraba de acabar sirviendo de almuerzo a sus congéneres. La
amenaza de la inddmita princesa implicaba, por tanto, no el hecho de que las mujeres se
cortasen las venas en caso de quedar encintas, sino la firme decision de no permitir que
sus hombres las dejasen embarazadas. Los miembros del Gran Consejo de Quisqueya
asi lo entendieron, conscientes de que si la influyente princesa proclamaba que ninguna
mujer debia mantener relaciones sexuales con su esposo hasta que éste decidiera
comportarse como un valiente guerrero, la inmensa mayoria acataria sus érdenes sin la
menor reticencia.

O libres, o nada.

Una semana mas tarde, quienes habian huido a lo mas profundo de las selvas
comenzaron a salir de ellas, quienes se ocultaban en las cuevas de las montanas
descendieron de nuevo a los valles, y quienes hasta poco antes lloraban y temblaban
apretaron los dientes y serenaron el pulso.

Sonaron las caracolas.



Su llamada era densa, profunda, como un lamento surgido de las mismisimas entrafias,
sin un solo tono agudo, pero con tanta fuerza que corria sobre los prados, atravesaba los
barrancos, se alzaba sobre las ceibas y las palmeras y penetraba al fin en el corazén de
los bohios, obligando a los guerreros a ponerse en marcha rumbo a Maguana, donde el
ya casi repuesto Canoabo los esperaba con los brazos abiertos.

El viejo Guacanagari, que se habia convertido en el tinico cacique que todavia confiaba
en que podria existir algun tipo de entendimiento entre dos pueblos y dos culturas tan
distintas, expresd su sentir ante un descorazonado Cristobal Colon.

-Los hombres acuden al campamento de Canoabo en oleadas, como las nubes que
preceden al gran viento del sureste, el temido Ur-a-kan que todo lo destruye a su paso -
sefiald pesaroso-. Son incluso mas de los que aquella nefasta mafiana cubrian las
llanuras de Jaquimo, y en esta ocasion ya saben a qué van a enfrentarse, por lo que ni
siquiera el astuto Ojeda sera capaz de sorprenderlos. -Agitd una y otra vez su larga
melena blanca para concluir-: O te esfuerzas por conseguir que tu gente deje de
perseguir y avasallar a la mia, o correra tanta sangre que los rios se tefiran de rojo.

-No puedo exigirle a un pobre campesino que se mata trabajando de sol a sol, que no
persiga a palos a un nativo que le roba sus frutas tras haberse pasado el dia sentado a la
sombra... -replicéd el Almirante de la Mar Océana-. {No es justo!

-;Y por qué razdn son «sus frutas», si esas tierras y esos arboles estan ahi desde hace mil
anos y nadie nos impedia cogerlas?

-Porque yo concedi a los agricultores esas tierras y les autoricé a cultivarlas.

-.Y quién eres ta para conceder lo que no es tuyo?

-Sus majestades los Reyes Catodlicos me otorgaron el poder de hacerlo.

-.Y qué derecho tienen esos reyes tuyos para decidir, desde el otro lado del mar, que las
tierras y los arboles que siempre fueron de todos, ahora sélo son de unos pocos? -El
anciano se sumio en sus pensamientos y cuando parecio aclararse, anadio-: Empiezo a
temer que todo intento de convivencia es inttil; pretendéis imponer vuestras absurdas
costumbres por la fuerza, vivis obsesionados con esa estipida mania de un oro que
para nada sirve, y el tnico camino que nos estdis dejando es la guerra. Me marcho
porque he llegado a la conclusion de que continuar siendo tu amigo me convierte en
traidor a mi pueblo; la odiosa brutalidad de Canoabo se me antoja un juego de nifios
comparada con la vuestra.

El Almirante lo dej6 marchar, comprendiendo que tenia razén y consciente de que
estaba en juego su futuro y el de cuantos habian llegado con €l.

Lo que estaba sucediendo nada tenia que ver con lo que imaginara afios atrds. Su sueno
era abrir una ruta comercial mas corta entre Europa y el Extremo Oriente, y en sus
raices y convicciones genovesas nunca habia estado la idea de conquistar islas y
esclavizar a sus habitantes. Lo tinico que pretendia era enriquecerse intercambiando
vino, aceite o trigo por perlas, sedas y especias. Siempre habia sido un experto en el
regateo y en el arte de obtener jugosos beneficios, pero ni siquiera sabia cémo manejar
una espada, y mucho menos como enfrentarse aun ejército, por muy primitivo que éste
fuera.

Por ello, no le quedé mas remedio que recurrir de nuevo al tnico hombre en que
confiaba a la hora de plantar cara al enemigo: Alonso de Ojeda.



-Ahora no se trata de trescientos a uno, sino casi de quinientos a uno, y hemos perdido
nuestro mejor aliado; la sorpresa... -le hizo notar el Centauro en cuanto escuchd sus
demandas-. Una nueva batalla en campo abierto significaria el total aniquilamiento de
nuestras fuerzas, y si nos encerramos en los fuertes acabarian por matarnos de hambre
tras un largo asedio.

-;Qué otra solucion queda?

-La astucia.

-Explicate.

-Debemos hacer aquello que ni por lo mds remoto se les ocurra que podemos hacer.
-iYes..?

-Todavia no lo sé... -fue la sincera respuesta de Ojeda, acompanada de una leve sonrisa-.
Debo pensarlo.

-Pues te aconsejo que pienses rapido porque el tiempo apremia -repuso don Cristobal
Coldn-. En cierta ocasion, alla en las Canarias fui testigo de la llegada de una plaga de
langostas, y te aseguro que ahora me siento como una lechuga a la espera de que
millones de voraces insectos se arrojen sobre mi y no me dejen mds que el tronco y las
raices.

El Almirante insistia casi a diario con sus demandas de que encontrara una rapida
salida a la dificil situacion, y sabido es que cuanto mas se apremia menos ideas acuden
a la mente.

Un cretino, un estupido al que en cualquier otra circunstancia Ojeda ni siquiera se
hubiera molestado en propinarle unos azotes con la parte plana de la espada, tuvo la
mala ocurrencia de irritarle esa noche con sus insistentes bravatas, y aun a sabiendas de
que no era mas que un pobre payaso que jamas podria hacerle dafio, le invadio la ira y
perdio los estribos. A las primeras de cambio, y de un solo golpe, le arrancé de cuajo el
antebrazo, por lo que su mano vold por los aires atin aferrada a la empunadura de la
espada que, curiosamente, fue a clavarse en el poste central de la taberna.

El Centauro de Jaquimo siempre recordaria el tétrico sonido del acero vibrando, los
chorros de sangre mientras la mano se estremecia y como caia al fin al suelo para
quedar con la palma abierta hacia arriba, implorando tal vez una limosna ya que a
partir de aquella noche su dueno se convirtid en el primer mendigo del Nuevo Mundo.
Mas tarde le remordia la conciencia al verle sentado a la puerta de la iglesia del
convento de San Francisco, a la que acudia cada dia a oir misa, lo que en ocasiones le
hacia pensar que cuando se desenvaina es preferible matar que mutilar, y escribi6 al
respecto:

A los muertos pronto o tarde se les olvida dado que no acostumbran sentarse a las puertas
de las iglesias a mostrar a la luz el mufion de su antebrazo, pero a los mutilados, no.

jLaira...!
iEl peor enemigo de un soldado!
En un momento dado la ira puede ganar un combate cuerpo a cuerpo, pero jamas



ganarda una batalla.

Las batallas y las guerras las ganan aquellos que conservan la calma, permanecen
agazapados y aguardan pacientes el ataque de ira del enemigo, lo que acabara por
conducirles a la derrota.

Si alguien pudo vencer a Ojeda durante un duelo, fue sin duda aquel infeliz que acabd
manco.

Le hubiera bastado con aguantar sus dos primeras y ciegas embestidas para abrirle en
canal al tercer intento, pero por suerte su espada era tan roma como afilada su lengua.
Conociendo a Ojeda, sin duda esperaba que, como de costumbre, el conquense se
limitara a esquivar sus ataques mientras recitaba poemas o hacia bromas sobre lo
sencillo que le resultaba desarmarle, razén por la que se quedo de piedra cuando éste se
abalanzo sobre él sin miramientos y le lanzo un terrible mandoble que no sélo le
arrebat6 la espada, sino también el antebrazo.

Resulta curioso que Ojeda se disculpara y perdonara a si mismo docenas de muertes,
pero nunca consiguiera perdonarse por haberle cercenado el brazo a aquel desgraciado.
Y también que si el hecho de encontrarse cegado por la ira suele considerarse un
atenuante a la hora de juzgar un delito, Ojeda siempre argumentara que se trata del
peor agravante.

Fue por aquellos tiempos de dudas y desconcierto cuando el conquense tuvo por
primera vez conocimiento de la existencia del licenciado Gamarra, un individuo que
desde entonces siempre estuvo presente de un modo u otro en los incontables avatares
de su vida, y tal vez fue en parte culpable de la mayor parte de las desgracias que
posteriormente le acaecieron.

Ignacio Gamarra era un hombre muy alto, extremadamente delgado, palido hasta
parecer cadavérico, con prominentes bolsas oscuras bajo unos ojos grises que parecian
espiarlo todo, tan silencioso como una serpiente, eternamente vestido de negro y
siempre desarmado. Habia llegado con las naves de Bartolomé Coldn, disponia de
dinero en abundancia y no se le conocia ocupacién alguna, por lo que se aseguraba que,
aun siendo cristiano viejo, actuaba en realidad como observador de un poderoso grupo
de banqueros judios que le habian enviado con el fin de que les informara sobre la
conveniencia o no de invertir grandes sumas en el recién descubierto Nuevo Mundo.
Solia sentarse en el mas apartado rincén de las tabernas, casi siempre solo, y portaba a
todas partes recado de escribir, con el que tomaba notas sobre infinidad de cosas en un
extrafio codigo que sdlo €l entendia.

Con excesiva frecuencia Ojeda le sorprendia observandole, como si tuviera un especial
interés en su persona o sus actos, pero como de inmediato desviaba la mirada hacia la
botella o cogia el vaso para beber, nunca se decidi6 a interrogarle sobre los motivos de
tan molesta curiosidad.

Estaba desarmado y aquélla constituia su mejor defensa.

No era de recibo que alguien de su fama retara a un pacifico parroquiano que jamas se
metia con nadie acusandole de mirarlo en exceso, salvo que sospechara que tras
semejantes miradas se ocultara la intencion de proponerle el «pecado nefando», lo que
no era el caso.

A Gamarra jamas se le vio en compania de dama o prostituta alguna, cristiana o nativa,



pero tampoco dio nunca motivos para que se le pudiera considerar afeminado o
bujarrén.

Cuando el de Cuenca le comentd a maese Juan de la Cosa que le incomodaba la
continua atencidon que tan inquietante personaje le dedicaba, su respuesta, en lugar de
servirle de ayuda, contribuy6 a desconcertarle.

-Sin duda lo hace porque en el fondo desea parecerse al Centauro de Jaquimo.
-;Parecerse a mi alguien de su enorme estatura, licenciado en leyes, con una bolsa
siempre repleta y que no tiene que trabajar ni batirse en duelo con cuanto insensato se
cruza en su camino? -no pudo por menos que replicar el otro, estupefacto-. jQué
estupidez!

-Ninguna estupidez... -insistio el cartografo-. Pese a su altura, sus estudios y -su dinero,
no deja de ser un hombre tan gris que pasa desapercibido hasta que se cae en la cuenta
de que nadie repara en él. Cruza por la vida como si no existiera, ni para bien ni para
mal, mientras que tu, pese a medir medio metro menos, te conviertes en la atencion de
todas las miradas en cuanto haces tu entrada en cualquier lugar. La gente te admira, te
odia, te teme, te respeta o te adora, depende de cada cual, pero desde luego no resultas
indiferente a nadie. Sois como la noche y el dia, y supongo que a Gamarra le gustaria
convertirse en dia.

-Da gracias a Dios de que te dotara de talento para pintar mapas... -repuso su amigo con
sorna-. Si tuvieras que ganarte la vida como adivino o como estudioso del
comportamiento humano te moririas de hambre.

-Y ta da gracias a Dios de que te dotase de talento para manejar la espada, de lo
contrario también te moririas de hambre... -Maese Juan hizo una pausa y luego afiadio
con inquietud-: ;Has encontrado ya alguna estrategia que impida que esos salvajes nos
arrojen al mar o nos corten en pedacitos?

-Aun no, pero lo estoy pensando.

-Pues piensa rapido porque el tiempo apremia.



Siete jinetes, tal vez los siete primeros «centauros» de La Espafiola, se presentaron una
soleada manana en el campamento que el cacique Canoabo habia establecido en la
amplia planicie formada por un tranquilo recodo del actual rio San Juan, en su «reino»
de la region Maguana. Hombres y caballos lucian sus mejores galas, limpios,
impecables, con banderas y gallardetes al viento, mientras cascos, espuelas, lanzas y
corazas cuidadosamente brufiidos lanzaban destellos como un centenar de espejos,
proporcionando a los jinetes que se aproximaban a un paso deliberadamente lento el
aspecto de semidioses que hubieran descendido a la misera tierra acompanados del
esplendor y la parafernalia de los cielos.

Tintineaban los aceros al entrechocar, sonido extrafio e inquietante para unos indigenas
que hasta la llegada de los espafioles jamas habian oido un sonido semejante, y las
bestias piafaban de tanto en tanto, asustando a mujeres y nifios.

Miles de ojos, jmuchos miles!, observaban absortos como la comitiva de seres mitad
hombres, mitad bestias, vadeaba sin prisa el remanso del rio, haciendo que las quietas
aguas devolvieran multiplicados los destellos metdlicos y deslumbraran atin mas a los
impresionados indigenas, que parecian clavados en el suelo, temerosos de hacer un solo
gesto que rompiera la magia del momento.

El Centauro de Jaquimo, que encabezaba la mintscula tropa a lomos de su terrorifico
Malabestia, se inclind para alzar por el brazo a una chicuela que se bafiaba en la orilla del
rio, que se habia quedado inmdvil como una estatua observandole boquiabierta de
miedo o de asombro.

Con frecuencia un sencillo gesto que incluso nos pasa desapercibo marca nuestro futuro
de una forma indeleble. Aquél fue uno de ellos.

Acomod¢ a la muchacha, que ya comenzaba a apuntar formas de mujer, sobre la grupa
del caballo y continud su pausada marcha para ir a detenerse, imitado por sus hombres,
en el centro del amplio claro que se extendia frente a la cabafia mas grande.

-iMi sefior, el almirante don Cristobal Colon, te envia sus saludos! -dijo sin desmontar y
sin conseguir apartar la vista de los erguidos y desnudos pechos de la altiva princesa
Anacaona, que se encontraba de pie a la derecha del temido cacique-. Hace votos para
que renazca la paz entre nuestros respectivos pueblos.

-Mi pueblo no quiere la paz, sino la soledad -fue la seca respuesta-. Durante incontables
generaciones hemos vivido en perfecta armonia con el paisaje que nos rodea, pero tu
gente ha llegado de improviso trastocandolo todo. Es tiempo de que retornéis a



vuestras naves y a vuestro lugar de origen.

-Quisqueya es muy grande... -senal6 el conquense en tono apaciguador-. Deberia haber
espacio para todos.

-Eso pensabamos en un principio, pero hemos comprobado que cada uno de vosotros
necesita el espacio que normalmente ocupa una tribu, y no hay lugar para tantos.

-Mi senor, el almirante don Cristébal Colon, os propone dividir la isla en dos mitades.
Se trazard una raya que ni unos ni otros cruzaran jamas.

-Si os damos la mitad de lo que siempre ha sido nuestro y quedamos a la espera de que
lleguen nuevas naves con nuevas gentes, mas caballos y mas armas que escupen fuego,
pronto exigiréis una mitad de nuestra mitad, y asi sucesivamente... -intervino Anacaona
con una voz que tuvo la virtud de atraer la atencién de los escasos presentes que atin no
estaban pendientes de ella-. Ya hemos cometido demasiados errores; es hora de acabar
con todo esto y que dejéis de avasallarnos con vuestros sucios y terrorificos caballos.
-;Por qué os asustan tanto los caballos? -quiso saber un en apariencia sorprendido
Ojeda-. Ya ves que incluso una muchacha joven y tan delicada como ésta puede
acomodarse a su grupa sin sufrir ningtin dafio. -Se volvio hacia Canoabo para anadir-:
¢ Te gustaria tener un caballo?

El desconcertado cacique alzd la vista hacia su esposa, observo luego al enorme animal
negro y reluciente que semejaba una estatua de ébano y al fin inquirié con incredulidad:
-:Un caballo? ;Insintias que estds dispuesto a regalarme un caballo?

-5i eso contribuye a reforzar los lazos de amistad entre nuestros pueblos, estoy
dispuesto a regalarte el mio.

-éEse?

-Este.

-¢A cambio de qué?

-De tu amistad.

El indigena dudd; la tentacion era asaz fuerte, pero estaba claro que la altura y el
poderio de la negra Malabestia de ojos eternamente airados le impresionaba. De nuevo
observd a su mujer, y a continuacidn recorrid con la vista los rostros de los guerreros
que tenia mas cerca y que no parecian perderse detalle.

El conquense comprendi6 que aquél era el momento para lanzar la pregunta clave.
-;Acaso te asusta mi caballo? -inquiri6 al tiempo que acariciaba el largo cabello de la
chiquilla, que no habia hecho el menor movimiento y se limitaba a mirarle fija mente a
los ojos-. Hasta ella puede montarlo sin peligro.

-A Canoabo nada le asusta -intervino la princesa-. Ha demostrado ser el guerrero mas
valiente de la isla.

-Nadie lo ha puesto en duda... -fue la tranquila respuesta-. Pero si desea tener un
caballo que le sirva para distinguirse de los demads caciques de Quisqueya, lo primero
que debe hacer es aprender a cabalgar, y yo estoy dispuesto a ensenarle.

-;Por qué?

-Por amistad, ya te lo he dicho.

-No confio en la amistad de los espafioles.

-iYo si!

-iCanoabo! -protestd su esposa al advertir que se habia puesto en pie y avanzaba hacia



los jinetes-. {No lo hagas!

-Lo que puede hacer un espafiol o una nina, también lo puedo hacer yo -respondié su
esposo, y ordend en tono desafiante al de Cuenca-: jEnséname a cabalgar!

-iDe acuerdo! -replicé Ojeda al tiempo que alzaba en vilo a la chicuela para depositarla
en tierra, desde donde siguié contempldndole como hipnotizada-. Lo primero que has
de hacer es meterte en el rio. Nadie puede cabalgar si no se ha bafiado primero.

-.Por qué?

-Los caballos tienen un olfato muy fino y les molesta el olor a sudor.

El indigena parecid desconcertarse, bajo el rostro para olerse el sobaco, se encogidé de
hombros y se encamind hacia la orilla, que se encontraba a poco mas de cien pasos de
distancia.

Los jinetes le siguieron muy despacio limitdndose a observar, impertérritos, como se
sumergia una y otra vez en el agua, frotandose con fuerza todo el cuerpo para quitarse
todo rastro de sudor.

Al fin Ojeda hizo un gesto para indicarle que ya estaba suficientemente limpio,
descabalgé y, cruzando las manos a modo de estribo, lo invité a montar.

Uno de sus hombres se aproximé y cogid las riendas para que el animal no se moviera,
y en cuanto el indigena se acomodo sobre la silla, el conquense senialo:

-Ahora necesitas algo de metal porque un caballo s6lo avanza si se golpea metal contra
metal. Dame las manos.

El otro obedeci¢ y Ojeda le coloco en una mufeca un grueso y reluciente grillete de oro
puro, lo cerrd, pasoé la cadena por una argolla que sobresalia de la montura, y le colocd
el segundo grillete en la otra mufieca.

Canoabo le observaba con inquietud, se volvido una vez mas hacia su esposa con una
mirada que tanto podia ser de orgullo por sentirse tan importante, o temor por el
contacto de la bestia, fue a decir algo, pero entonces Alonso de Ojeda se apoderd de las
riendas que su companfero le alargaba, dio un 4agil salto, se colocd a espaldas del
indigena, lo sujeto con fuerza e, hincando las espuelas en los ijares del animal, aulld
COMO un Poseso:

-iVamos Malabestia! ;Santiago y cierra Espana!

Los siete jinetes vadearon a toda prisa la mansa corriente ante la aténita mirada de
cientos de nativos, alcanzaron la otra orilla y, una vez los cascos pisaron tierra firme, se
lanzaron a galope tendido hasta perderse de vista en la distancia antes de que ningun
guerrero alcanzara a tensar su arco.

Antes de que le embarcaran rumbo a Sevilla, adonde nunca llegd puesto que murid
durante la larga travesia, Canoabo pasdé mucho tiempo encadenado a la puerta del
alcazar del Almirante, y siempre se comportd como lo que en realidad era, un cacique
orgulloso y valiente. Jamas hizo declaracidon alguna ni se humillé ante nadie, pero en
cuanto veia aparecer a Alonso de Ojeda se ponia en pie para agachar la cabeza en senal
de respeto. Cuando le indicaron que no era ante Ojeda, un simple capitan, sino ante
Colodn, gobernador de la isla, ante quien tenia que inclinarse, replicaba:

-Coldn es un caudillo cobarde; no se atrevio a ir en mi busca. jOjeda si!

Cosa sabida es que en la guerra vale todo, pero ello no basta para justificar ciertos actos.



Aquél fue, desde el punto de vista de un caballero, del todo injustificable. Pero por suerte
o por desgracia, aquella mariana yo no era un caballero; tan sélo era un soldado.

Eran tiempos de guerra, de eso no habia duda, pero lo cierto es que Alonso de Ojeda
nunca se sintio orgulloso por lo que muchos consideraron «la mayor hazafia en la
historia de la conquista de La Espafiola».

Le constaba que si no hubiera recurrido a tan sucia treta, muchos espanoles, e incluso
muchos haitianos, hubieran perecido en la contienda que Canoabo estaba fraguando,
pero aun asi siempre tuvo la amarga sensacion de que aquella manana, mds que una
heroicidad, lo suyo fue un acto de traicion.

La eterna pregunta de si el fin justifica los medios le persiguié desde entonces, porque si
bien admitia que el fin era evitar una carniceria, los medios fueron de lo mas rastreros
que quepa imaginar.

Durante afios le resonaron en los oidos los gritos de dolor de hombres, mujeres y nifios
que asistian impotentes al descarado secuestro de su caudillo, asi como el ronco estertor
del pobre infeliz que intentaba arrojarse del caballo al galope porque advertia,
encadenado e impotente, cdmo le apartaban definitivamente de todo cuanto amaba.
Yamuy anciano, Ojeda reconoci6 que solo quien, como €l, habia apurado en mas de una
ocasion la hiel de la derrota, podia imaginar lo que debia de sentir aquel hombre que
minutos antes se consideraba un poderoso jefe de miles de fieles guerreros a los que
confiaba conducir a la victoria, pero de pronto comprendia que se habia convertido en
el mas miserable y ridiculo de los prisioneros.

Siempre estuve convencido de que Canoabo habria preferido caer con honor en el campo
de batalla a continuar viviendo con el deshonor de su vergonzante captura, de la que
demasiado a menudo me siento culpable.

Lamenté su muerte, sobre la cual en ocasiones llegd a pensar que se tratd de un
asesinato, porque le constaba que era un hombre fuerte y no habia motivo para que no
soportara un viaje por mar, aunque fuera rodeado de ratas y encadenado en lo mas
hondo, oscuro y hediondo de la sentina.

Sin embargo, anos mas tarde tuvo que reconocer que la aparente fortaleza fisica de los
nativos arauca de la isla no era tal: con excesiva frecuencia solia suceder que afecciones
que apenas tenian consecuencias en los nifios espafioles mataban a un indio adulto en
cuestion de dias. Un simple catarro, el sarampion o unas fiebres de las que cualquier
mocoso se recuperaba en una semana, mandaban a los guerreros a la tumba como si se
tratara de la mismisima peste negra.

Muchos colonos les acusaban de no ser mas que una pandilla de vagos que preferian
dejarse morir a trabajar, pero por aquel entonces Ojeda empez6 a intuir que no era una
cuestién de esfuerzo sino de que, por alguna razén que no acertaba a entender, su
constitucion fisica era muy diferente de la de los europeos.

Maese Juan de la Cosa, un hombre de estudios y mucho mas observador que cualquier
otro, opinaba que la esencia del problema estribaba en que los naturales de la isla, y de
todo el Nuevo Mundo en general, estaban acostumbrados desde el origen de los



tiempos a trabajar lo justo para vivir en una tierra que siempre les habia ofrecido cuanto
necesitaban, y que por lo tanto nunca habian concebido tener que fatigarse con el fin de
obtener aquello que se les antojaba superfluo.

-Si les exigiéramos a los colonos trabajar sudando de sol a sol para acumular piedras
que no les sirvieran de nada, al cuarto dia se rebelarian y preferirian dejarse matar a
continuar haciéndolo el resto de sus vidas -sefial6 una noche de charla tabernaria-. Para
estas gentes trabajar en una mina de oro es tanto como acumular piedras. jUna
estupidez!

-El oro es oro.

-Para ti, para mi y para cuantos venimos de un mundo que ha convertido el mas inatil
de los metales en el eje sobre el que todo gira... -replic con firmeza-. Pero un viejo
navegante portugués me contd hace afios que en ciertas regiones de Africa son las
conchas marinas las que hacen las veces de dinero. -El cdntabro observé a su amigo con
sorna al inquirir-: ; Te matarias a trabajar por conseguir conchas marinas?

-Depende de lo que me dieran a cambio.

-Nada que ya no tuvieras.

-En ese caso, naturalmente que no.

-Pues a esta gente le ocurre lo mismo; no les interesa trabajar para obtener un oro por el
que a cambio les den algo que ya tienen.

Ojeda era un hombre mas de accion que de pensamiento, pero las palabras de maese
Juan le obligaron a reflexionar largamente sobre el futuro que les aguardaba en caso de
que los europeos consiguieran afianzar su presencia en La Espanola, Cuba o cualquiera
de las islas vecinas. Las drdenes de los reyes no dejaban lugar a dudas: los indios debian
ser tratados con respeto porque, segun las leyes que se habian promulgado, tenian los
mismos derechos que los ciudadanos espafioles, pero al propio tiempo esos mismos
reyes exigian que las enormes sumas invertidas en la organizacion de las expediciones
rindieran jugosos frutos.

No iba a resultar empresa facil aunar ambos conceptos.

Por mucho que los escasos colonos llegados al Nuevo Mundo se esforzaran en extraer
oro de las minas o los rios las veinticuatro horas del dia, tardarian medio siglo en reunir
la suma que habia costado armar la numerosa y bien pertrechada flota.

Y todo ello sin rendir ni un solo maravedi de beneficio.

Desde el punto de vista de los hermanos Coldn, asi como de la mayoria de los recién
llegados, los nativos deberian contribuir con su esfuerzo a amortizar los ingentes gastos
en que habia incurrido para venir a arrebatarles sus tierras con la excusa de
«civilizarlos» y «cristianizarlos».

El hecho evidente de que no tuvieran el menor interés en ser «civilizados» y mucho
menos «cristianizados», a cambio de sus tierras y su trabajo, carecia de importancia;
eran simples salvajes y por tanto no sabian lo que les convenia.

El licenciado Gamarra, aquel que jamds perdia de vista a Ojeda aunque bajo ninguna
circunstancia le dirigiera la palabra, lideraba el grupo que con mas empefo exigia que
se obligara a los nativos a enjugar esa deuda; cada dia que pasaba resultaba mads
evidente que era el hombre de confianza de los banqueros judios.

-Estamos aqui con el fin de crear riqueza... -dijo una noche en que elevo la voz mas de lo



que solia, ya que normalmente hablaba casi en susurros-. Y sin mano de obra no existe
forma humana de crear riqueza; esta tierra es muy generosa, pero exige que la
atendamos como merece o no nos ofrecera sus frutos.

Nadie le vio nunca al sol mas que en el instante de cruzar la calle, ni hacer un trabajo
que exigiera otro esfuerzo que tomar notas en su sobada libreta.

No obstante, al amanecer, cuando aun no apretaba el calor, se le podia ver paseando
muy despacio por los senderos de las selvas cercanas, atento a cada arbol, cada raiz,
cada planta y cada flor, a la busqueda de aquellas especies exoticas, sobre todo la
pimienta, el clavo y la canela que tanta aceptacion tenian en las lujosas mesas de los
decadentes palacios del Viejo Mundo.

Ignacio Gamarra tenia un olfato especial para todo lo que significase dinero, por lo que
muy pronto se dedicd a ofrecerles bagatelas a los muchachos indigenas a fin de que le
trajeran monos, loros, papagayos y toda clase de aves de colorido plumaje, pues en
Europa se vendian a muy buen precio.

Su verdadera fortuna no comenzo6 hasta ocho anos mas tarde, cuando dejé de comerciar
con esclavos tras percatarse de que unas hojas secas que cubanos y haitianos enrollaban
con el fin de prenderles fuego y aspirar su humo empezaban a hacer furor entre los mas
distinguidos caballeros de la metropoli, lo cual constituia un negocio mucho mas seguro
y rentable que el trafico de unos seres humanos que solian tener la mala costumbre de
morirse antes de tiempo.

Cuando al fin murié, demasiado tarde teniendo en cuenta el mucho mal que habia
causado en la isla, estaba justamente considerado el primer «rey del Tabaco» de las
Antillas.

Sin embargo, y pese a ser inmensamente rico y tener cuanto un ser humano pudiera
desear, cuentan que en el tltimo momento tan s6lo pronuncié una palabra:

«jOjedal»



Alonso de Ojeda se habia construido, con la ayuda y los cuidadosos cdlculos de maese
Juan de la Cosa, una espaciosa cabafa al borde de un pequefo acantilado, y era cosa
sabida que cada tarde, cuando el calor disminuia de forma notable, solia acomodarse en
un gran banco de piedra a contemplar pensativo la puesta del sol.

Pese a ser hombre de tierra adentro, o quizd precisamente por ello, el conquense
experimentaba una especial atraccion por el mar, sobre todo cuando podia
contemplarlo desde Tierra Firme.

Por ello, cuantos tenian necesidad de hablar con él acudian a visitarle a aquel lugar y
aquella hora, sabiendo que era un momento propicio en el que se mostraba mucho mas
relajado y asequible que durante el pesado bochorno del dia o las agitadas noches de
vino y broncas. Para la mayoria de los colonos que no compartian la idea de que se
obligara a trabajar a los indigenas, Ojeda se habia convertido en una especie de guia
espiritual, visto que su prestigio iba en aumento a medida que disminuia el de un
almirante del cual ya la mayoria de los espafioles habia llegado a la conclusion de que
no era el hombre apropiado para regir los destinos de la isla.

-iOjala se embarque de nuevo! -decian-. Que encuentre su dichoso camino hacia la
China y se quede alli para siempre.

Dia a dia se afianzaba el convencimiento de que era un pez fuera del agua; un auténtico
genio sobre el castillo de popa de un navio, pero un absoluto inepto en los despachos
del palacio de un gobernador.

Sabia mas de estrellas que de hombres.

Eran por tanto legion los descontentos con sus caprichosas decisiones, y asi, cuantos
aspiraban a librarse de la férrea dictadura de los hermanos Colén acudian a pedir
consejo al conquense, convencidos de que éste era el inico que podia conseguir que una
conspiracion contra el tirdnico poder establecido tuviera éxito.

Su respuesta era siempre la misma:

-Los reyes lo pusieron al mando, y por tanto tinicamente los reyes pueden arrebatarselo.
El resto es traicion.

-Pero si tu intercedieras, los reyes te escucharian; sabes muy bien que su majestad dofia
Isabel te aprecia y respeta porque te considera el capitdn mas honrado y prestigioso a
este lado del océano.

-Soy quien soy porque asi lo quiso el mejor de los almirantes, pero dejaria de ser quien
soy si me atreviera a juzgar al peor de los almirantes. No se puede aceptar lo que te
conviene de un hombre y negar lo que no te conviene.

-:Ni aunque te nombraran, con toda justicia, gobernador de la isla?



-Ni aun asi, porque me consta que seria tan mal gobernante como él. Lo suyo es el mar;
lo mio, la guerra. Ninguno de los dos hemos nacido para administrar; la tnica
diferencia estriba en que yo lo sé y él se niega a admitirlo.

-Ten en cuenta que si t, que conoces mejor que nadie la isla y sus problemas, no
aceptas ponerte al frente de ella, pronto o tarde destituiran al Almirante. En ese caso
nos enviaran desde Sevilla a cualquier cortesano lameculos que no tendra ni idea de lo
que es el Nuevo Mundo.

-Y vosotros tened en cuenta... -fue la serena respuesta- que aun en caso de que decidiera
convertirme en traidor, para lo cual tendria que volver a nacer, si por casualidad se les
ocurriera nombrarme gobernador de La Espanola y quisiera hacer bien las cosas, me
veria obligado a permanecer cinco o seis anos sentado en una poltrona impartiendo
ordenes, en vista de lo cual «se me pasaria el arroz».

-:Qué quieres decir?

-Que después de tantos afios inactivo no tendria ya las condiciones fisicas que se
precisan a la hora de lanzarse a explorar nuevas islas, tierras, rios o montafas...

Quien no sabe para qué ha nacido nunca podra elegir su destino.

Pese a que fueron muchas y poderosas las presiones que recibié por aquellos tiempos el
de Cuenca, ninguna se aproximo siquiera a la que recibi6 una tarde, cuando su siempre
atenta mirada de hombre acostumbrado al peligro le alertd de que una treintena de
guerreros indigenas lo espiaba desde las lindes de la cercana selva, e incluso desde las
altas rocas que se abrian a su izquierda.

La tnica escapatoria que se le ofrecia si no pretendia enfrentarse a un numero tan
considerable de enemigos era lanzarse desde lo alto del acantilado a un mar en el que
con frecuencia distinguia las amenazantes aletas de enormes y hambrientos tiburones.
Recordé los viejos tiempos en que su amado amigo Juan de Medinaceli, ahora ya todo
un senor duque, le retaba a atravesar a nado el Guadalquivir, pero el agitado oleaje que
rompia con fuerza contra las rocas lanzando altas columnas de espuma poco o nada
tenia que ver con las tranquilas aguas del rio sevillano.

Asi pues, se limitd a comprobar que espada y daga se encontraban en su sitio,
confiando en que, con la caida del rapido crepusculo tropical y la llegada de las
sombras, se le presentaria una oportunidad de escabullirse sin tener que derramar
demasiada sangre, y sobre todo sin tener que ver como derramaban la suya.

El sol se ocultaba ya sobre la linea del horizonte cuando no pudo por menos que
comentar en voz alta, como para que quienes lo acechaban le oyeran:

-¢A qué diantres estdis esperando, inttiles? Es ahora o nunca.

En ese preciso momento una alta figura surgio de la espesura, pero le resulté imposible
distinguir de quién se trataba puesto que los tltimos rayos del postrero sol se reflejaban
en una especie de coraza dorada que le cubria del cuello a la cintura.

-iVaya! -mascull6 al tiempo que desenvainaba sus armas-. jEsto si que es nuevo! Un
guerrero con armadura.

Aguardé con los ojos entornados, deslumbrado por el fulgor de lo que le parecié una
especie de cota de mallas de oro, y su sorpresa alcanzd el punto maximo cuando el sol



se ocultd por completo en el horizonte, la armadura dejo de brillar y pudo advertir que
quien se aproximaba con paso sereno y firme era la princesa Anacaona.

Por primera vez en su vida se quedd sin palabras.

Al final acertdé a envainar de nuevo la espada y la daga, y dando un paso adelante
ensayo la mas cortesana de sus reverencias.

-iPrincesa! -salud¢, sabiendo que la inteligentisima esposa del difunto Canoabo cada
vez hablaba con mayor fluidez el castellano-. ;A qué debo el inesperado placer de esta
visita?

Ella, sin responder, continu6 avanzando hasta llegar al banco de piedra, tomo asiento,
observd unos instantes el cielo que se tefifa de un rojo sangre y por fin mirandolo a los
0jos y con desconcertante calma dijo:

-Vengo a ofrecerme a ti, como mujer y como reina. Si me aceptas, seras reconocido como
cacique supremo de todas las tribus de la isla, porque estamos convencidos de que eres
el tinico hombre que puede conseguir que los haitianos y los espafioles convivamos en
paz.

Légicamente, el de Cuenca se quedo tan de piedra como el propio banco en que se vio
obligado a sentarse, porque las piernas estaban a punto de fallarle, y tras sacudir una
cabeza que se negaba a asimilar de entrada lo que acababa de escuchar, balbuced
apenas:

-;Cémo has dicho?

-Me has entendido perfectamente... Soy una princesa a la que su padre dejo un gran
reino, pero que se ha quedado viuda y precisa de un rey y un esposo si pretende seguir
siendo mujer y reina. -Se despojo de la rustica pero pesada cota de mallas de oro
dejando al descubierto sus fabulosos pechos, y se la entregd al tiempo que anadia-: Y
nadie mejor que tt para convertirte en mi esposo y mi rey. Este es mi regalo de bodas;
apenas una pequefna muestra del oro que he conseguido reunir para ti. Si me desposas
seras un soberano muy rico.

Ojeda tuvo que hacer un gran esfuerzo para ocultar su sorpresa e indignacion.

-:Pero qué clase de locura es ésta? -exclamo-. ; Acaso te has creido que estoy en venta?
-iNo! -se apresurd a replicar ella-. jSeguro que no! Pero ten en cuenta que para nosotros
ese oro no significa nada, aunque a vosotros os fascine.

El Centauro tomo¢ la fastuosa cota de mallas tejida con fino hilo de oro puro, la sopesd
como si calculara su valor y al poco inquirio:

-;Realmente el oro no significa nada para vosotros?

-Lo mismo que una piedra.

El se inclind, cogi6 una piedra y se la entrego.

-jTirala al mar! -pidié.

La princesa obedecidé un tanto desconcertada, y casi al mismo tiempo Ojeda lanzé
detras la cota de mallas, observando cémo giraba en el aire antes de chocar contra las
aguas y desaparecer de inmediato.

-Si para ti el oro significa lo mismo que una piedra, para mi también -dijo entonces-. No
se me compra, ni con oro ni con piedras.

-;Significa eso que me rechazas?

El de Cuenca nego de inmediato, como si aquello fuera lo mas absurdo que se pudiera



escuchar en esta vida.

-jA ti no! -exclamo-. Ningtin hombre en su sano juicio seria capaz de rechazarte puesto
que eres la mujer mas fascinante que haya sido creada. Pero no puedo aceptar ni tu
reino ni las riquezas que me ofreces.

-Juntos gobernariamos en perfecta armonia, tal como lo hacen tus soberanos Isabel y
Fernando, y nuestros hijos se convertirian en el simbolo de la unién de las dos razas.

-5i, seria una union perfecta y maravillosa si yo también fuera principe entre los mios -
replicéd Ojeda con una leve sonrisa-. Pero por suerte o por desgracia, solo soy un simple
soldado al que tuvieron a bien nombrar capitan. Aceptar una corona seria tanto como
traicionar la confianza que los reyes depositaron en mi, y es posible que mi madre
trajera al mundo a un desvergonzado ganapan bueno sdlo en el manejo de la espada,
pero no a un traidor.

-Pideles permiso a tus reyes -senal6 ella, pues al parecer se le antojaba una solucion
obvia-. Tal vez vean con buenos ojos que uno de los suyos gobierne nuestro pueblo.

El de Cuenca medito6 la propuesta mientras las sombras comenzaban a apoderarse del
paisaje, y al fin sefiald seguro de lo que decia:

-Nunca lo aceptarian... Para ellos nadie puede ser rey si no corre sangre real por sus
venas. Pero incluso en el absurdo caso que me concedieran sus bendiciones, ;cudl seria
mi posicion cuando surgieran discrepancias, que ya existen, y muchas, entre tu pueblo
y el mio?

-La que consideraras mas justa.

-iDificil tarea! -exclamo-. {Imposible, mas bien! Cuando en cualquier disputa le diera la
razon a un espanol, los haitianos me acusarian de partidista, y cuando se la diera a un
haitiano los espafioles me acusarian de traidor. jNo! -negd con firmeza-. Ni el
mismisimo Salomén podria gobernar en semejantes condiciones.

-:Quién es Salomon?

-Un antiguo rey que tenia fama de justo e inteligente.

-Estoy segura de que ti también serias justo e inteligente, aparte de que todos te
consideramos el mejor y mas valiente guerrero que ha existido. Para mi seria un honor
convertirme en tu esposa.

-Y para mi un honor y un increible placer convertirme en tu esposo, siempre que ello no
me obligara a gobernar.

-:Quieres decir que te atraigo como mujer.

-;Atraerme? -se asombro el conquense-. Desde que te vi por primera vez no he dejado
de pensar en ti ni un solo dia.

-iDemuéstramelo!

Durante casi dos semanas Alonso de Ojeda le estuvo demostrando a todas horas hasta
qué punto le atraia como mujer, y durante el tiempo que permanecieron encerrados en
la cabafia o retozando a la orilla del mar, dos docenas de guerreros apostados entre los
arboles impedian que nadie se aproximara.

De tanto en tanto una muchacha nativa, casualmente la misma a la que el conquense
habia subido a la grupa de su montura el dia en que secuestré a Canoabo, acudia con
cestas de exquisitos manjares que depositaba ante la puerta de la cabafia para alejarse
de inmediato en absoluto silencio. Aquélla fue sin duda la mas gratificante experiencia



en la vida del Centauro de Jaquimo.

Nos amamos hasta la extenuacion, y en cierto modo continuamos amdndonos de un modo
muy diferente aunque la vida nos condujera por muy distintos caminos.

La noticia corrié por la isla como reguero de pdlvora: un grupo de guerreros impedia
que nadie se aproximara a la cabafia en que el capitdn Alonso de Ojeda permanecia
encerrado en compania de la princesa Anacaona.

Aquellos que le admiraban le admiraron hasta el entusiasmo.

Aquellos que le envidiaban le envidiaron hasta la exasperacion.

Maese Juan de la Cosa brindaba cada noche para que «la Cosa» de su mejor amigo
dejara muy alto el pabellon nacional.

Ignacio Gamarra murmuraba a todas horas que sin duda en aquella cabana se estaba
fraguando una horrenda traicion.

-Si eso es traicion, no me importaria que me ahorcaran por ello -fue el comentario del
cartografo cuando el rumor lleg6 a sus oidos-. Aunque me ahorcaran tres veces
seguidas por cada «traiciéon» cometida con semejante prodigio de mujer. -Alzo su jarra
de vino en mudo brindis al tiempo que afiadia-: Y los puercos envidiosos harian muy
bien en meterse la lengua donde les quepa, no vaya a ser que Alonso se la corte en
cuanto su ardiente princesa le deje un rato libre.

¢Qué mas se podia pedir para que La Espafola se dividiera ain mas entre «ojedistas» y
«antiojedistas»? Para unos era el ejemplo viviente de que el valor, la abierta osadia, la
fuerza de caracter y la incorruptible honradez obtenian su merecido premio; para otros,
en cambio, constituia el ejemplo viviente de como un aventurero sin escrupulos, un
espadachin con docenas de muertes sobre la conciencia, un perdulario que deberia
pudrirse en prision desde hacia afios abusaba de una pobre salvaje a la que, ademas, le
habia secuestrado al marido.

-Apuesto a que acabard envenenandolo en cuanto se descuide... -mascullé una moza de
taberna-. Esa lo que busca es venganza.

-iPues anda que se esta llevando una buena racion de venganza para el cuerpo antes de
liquidarle...! -fue la respuesta de otra camarera-. Y estd claro que ese supuesto veneno
no se lo administra en frasco sino a base de «polvos».

-iTa tomatelo a broma, pero me juego las enaguas a que el renacuajo la dina entre los
muslos de esa zorra!

-Te garantizo que ese «renacuajo» es capaz de acabar con cuatro zorras como €sa, y no
hace falta que te lo jure porque en cierta ocasion me aseguraste que casi acaba contigo.
Ignacio Gamarra escuchaba.

Ignacio Gamarra siempre escuchaba cuanto hiciera referencia a Alonso de Ojeda.

(Por qué?

Nunca nadie ha sabido explicar como, cudndo y por qué nacié la extrana obsesioén de
aquel oscuro personaje hacia la figura del mas audaz, desinteresado y noble de los
«adelantados» del Nuevo Mundo.

¢De ddnde nacia su odio, si es que era odio, sin que se tenga noticia de que Ojeda jamas
le hubiera hecho dano alguno?



Esa es una pregunta que nunca ha tenido respuesta, porque la tinica respuesta valida se
ocultaba en el corazon de un hombre que se la llevé consigo a la tumbea.

El inesperado y torrido romance con la princesa marco un antes y un después en la vida
de Alonso de Ojeda. Anacaona no era mujer que dejara indiferente a nadie, y su
pequeno y fogoso Colibri no fue evidentemente una excepcion.

Los minutos, las horas, los dias y las semanas que pasaron el uno en brazos del otro los
marcaron para siempre, y pese a que ella se mostrara dispuesta a pasar el resto de su
vida junto a un hombre al que consideraba un semidids, el conquense llegd a la
dolorosa conclusion de que si permitia que el embrujo de tan portentosa criatura le
corroyera el alma tal como le habia corroido el cuerpo, tendria que olvidar para siempre
sus viejos suefios de gloria.

El sexo de la haitiana era como una droga que cuanto mas cataba mas necesitaba, y
contra todo pronostico la fatiga no hacia mella en ellos, sino que, por el contrario,
experimentaban noche tras noche la imperiosa necesidad de aumentar la dosis, a tal
punto que sus cada vez mas frecuentes encuentros acababan por convertirse en un
auténtico desenfreno.

iMas!

jSiempre mas!

¢Qué sueno podia superar la realidad de sentirse duefio absoluto de aquel cuerpo firme
y perfecto, aquella boca eternamente ansiosa y aquellos inmensos ojos que parecian
extasiados en las mas lejanas estrellas cuando €l la penetraba?

(Qué mejor destino que sentirse duefio de una soberana que reinaba sobre miles de
subditos?

jCacique de Haiti, esposo de Anacaona!

Sonaba bien a los oidos de un muchacho nacido en el mintsculo villorrio de Ofia, que
acaba de cumplir veinticinco afos y que habia iniciado su andadura vital como simple
paje de una noble casa andaluza.

Sonaba demasiado bien.

Tendido en la arena al pie del acantilado, admirando sin cansarse la espléndida
desnudez de su amada, que retozaba entre las olas, Alonso de Ojeda no podia por
menos que pensar que aquél era el auténtico Edén del que tanto habia oido hablar, pero
de cuya existencia siempre habia dudado.

Si no existia mujer mds fascinante ni paisaje mds hermoso, ;a qué otra cosa podia aspirar
de cara al futuro?

-Asi serd siempre nuestra vida en Xaragua... -le aseguraba ella-. Pondré mi reino a tus
pies y tinicamente te pediré a cambio amor, que es algo que te sobra. {Ven conmigo!

-Contigo iria a Xaragud o al mismisimo infierno siempre que estuviéramos solos -le
respondia el Centauro-. Incluso seria capaz de renunciar a mis ansias de descubrir
nuevos mundos puesto que tu eres de por si un mundo que nunca acabaré de descubrir
por completo. -Abrio las manos como dando el tema por zanjado, y concluyé-: Pero tu



nunca estaras sola; eres la reina.

-Cuando estoy contigo, estoy a solas contigo.

-Eso no es cierto... -replico €l acaricidandole dulcemente la mejilla-. Cuando se supone
que estamos a solas distingo a tu espalda miles de rostros que me observan ansiosos,
esperando que me conviertas en el vengador que enjugue el dolor de la derrota que yo
mismo les infligi.

-.Quién mejor para comandarles que aquel que les vencié? -replic ella-. Te admiran y
respetan.

-Y también muchos me odian, lo cual se me antoja justo. De nifio yo también odiaba a
quienes habian invadido nuestras tierras ocho siglos atras... -Ojeda pasé la punta del
dedo por el contorno de aquellos agresivos pechos que parecian desafiar todas las leyes
de la gravedad, puesto que alzaban sus pezones hacia el cielo, y afiadié con tristeza-:
Supongo que pocas parejas estuvieron nunca tan unidas cuando era tanto lo que las
separaba; distintas razas, distintas creencias, distintas posiciones sociales y distintas
ideas... Si me pides que sea tu esclavo, lo seré, pero si me pides que sea tu rey, nunca
podré aceptarlo.

-jInténtalo! -insistid ella, consciente de que era mucho lo que se jugaba ademas de la
presencia del ser amado-. Inténtalo unos meses y si llegas a la conclusion de que no es
tu camino, lo dejas.

-No se puede ser traidor solo por unos meses; lo eres o no lo eres, y yo no lo soy.
Ademas... -ahadid con sinceridad- estoy convencido de que si viviera a tu lado so6lo
unos meses ya no podria seguir viviendo sin ti.

Su amor hacia la princesa Anacaona, su incapacidad de traicionar sus firmes principios,
y la insoportable tension que significaba continuar en una isla donde se respiraba un
aire de eterna conjura contra los hermanos Colon, los cuales cada dia cometian un error
que superaba con creces el de la jornada anterior, tuvieron la «virtud» de conseguir que
Alonso de Ojeda, el inagotable Colibri, el invencible espadachin y laureado capitan
capaz de enfrentarse sin pestafiear a todos los peligros, decidiera reembarcarse rumbo a
Sevilla, colocando entre €l y la posibilidad de convertirse en rey la inmensidad del
temido Océano Tenebroso.

Tenia plena conciencia de que la tentacion era demasiado fuerte, y tan solo la
separacion, por dolorosa que fuera, conseguiria impedir que se dejara vencer por ella.
Regreso, pues, cubierto de gloria pero con la cabeza gacha; derrotado por primera vez,
pero derrotado tinicamente por si mismo, y fue a buscar refugio en los consejos de
aquel que llevaba su propio nombre y su propia sangre, y que en esta ocasion no supo
aconsejarle.

-Soy un hombre de Dios que nunca ha conocido la, al parecer, irresistible atraccion de
los placeres de la carne -le dijo-. A mis oidos han llegado noticias de la increible belleza
de esa mujer que te obsesiona, y en cierto modo me admira que hayas sido capaz de
renunciar a ella y al reino que te ofrece; pocos hombres hubieran reaccionado como tu
en semejantes circunstancias.

-;Acaso imaginas que podria pasarme el resto de la vida avergonzado? -fue la
respuesta-. Siempre he despreciado, y en ocasiones «trinchado», a los macarras que
viven de las mujeres. De haber aceptado su propuesta me hubiera convertido en el rey



de los macarras. Admito que he cometido la mayor parte de los pecados que se puedan
cometer en este mundo, pero nunca aquellos que atentan contra mi honor; ese honor es
la tinica herencia que me dejaron mis padres y lucharé hasta la muerte por conservarla
intacta.

-Extrafio suena oir hablar asi a quien ha arrastrado su buen nombre por todos los
tugurios de éste y el otro lado del océano... -comentd el buen fraile con una leve sonrisa
de condescendencia-. Pero cierto es que cada ser humano marca los limites de lo que
considera bueno o malo, justo o injusto, honorable o deshonroso, y si ésa es tu forma de
entender el problema no me queda mds remedio que aceptarlo. ;Qué piensas hacer con
tu vida?

-No tengo ni la menor idea.

-;Te has parado a pensar en el peligro que corres ahora que tu fama como espadachin se
ha visto superada por tu fama como militar o conquistador de fabulosas princesas?
Tengo entendido que son legién los que aspiran a destruir la leyenda del mitico Alonso
de Ojeda.

-.Y qué puedo hacer para evitarlo?

-Enterrar tu espada.

-.Y permitir que me maten a traicion?

-Nadie aspira a la vergiienza de convertirse en el asesino de un héroe, pero me consta
que son muchos los que aspiran a la gloria de vencerle en un duelo cara a cara.

-Pues en ese caso seran muchos los muertos; la Virgen me protege.

-No mezcles en esto a la Virgen; suena a blasfemia -protestd «El Nano» Ojeda-. Nada
tienen que ver los cielos con esa endiablada habilidad que te ha sido concedida,
supongo que por el mismisimo Satanas, a la hora de empufiar un arma. ;Atin contintias
sin saber lo que es sentir miedo?

-Resulta dificil sentir tanto miedo como el que he experimentado durante estos ultimos
meses. Me aterrorizaba la idea de no poder rechazar cuanto Anacaona me ofrecia. -El de
Cuenca hizo una corta pausa antes de sentenciar con seguridad-: Esa ha sido la mas
afilada espada a que me he enfrentado nunca.

-Alguien dijo: «El peor enemigo es el que llevamos dentro.» Y tt lo has vencido.

-iNo del todo, Nano, no del todo! A cada minuto se rebela, cobra nuevas fuerzas y me
acorrala, obligdndome a recordar el tacto y el aroma de una piel tan dulce y suave que
hace que en mi interior todo se derrumbe como un castillo de arena. Anacaona no es
una mujer, primo, es una enfermedad que tanto mas te mata cuanto mas lejos se
encuentra.

-iBien! -masculld el fraile lanzando un profundo suspiro con el que parecia querer
indicar que aquel tema escapaba a su entendimiento-. jOlvidémonos por el momento de
la dichosa princesa y vayamos a cosas menos espirituales! No tienes buen aspecto...
;Coémo se encuentra tu bolsa?

-Anteayer la empefié para pagar la cena... -admitié cabizbajo el Centauro.

-iLo supuse nada mas verte! -masculld entre dientes su primo-. Vences en batallas
imposibles, desprecias un reino, pretendes descubrir nuevos mundos, arrojas al mar
una fortuna, pero ni siquiera tienes con qué pagarte una cena decente. ;Cuando
sentaras la cabeza, hombre de Dios?



-Cada cual nace para lo que nace.

-Y estd claro que tt has nacido para pobre.

-Si don Cristébal hubiera sido rico no se habria lanzado a la aventura de atravesar el
océano -fue la acertada respuesta-. El gran problema del dinero no es que sea de por si
cobarde; es que convierte en cobardes a quienes lo poseen.

-iPues a fe mia que no te vendria mal vender un poco de valor, aunque sélo fuera para
comprarte unas calzas nuevas! jMirate! Pareces un pordiosero... -Se aproxim¢ al arcén
que descansaba sobre una ancha mesa, extrajo un grueso anillo y lo colocé en la mano
de su primo antes de cerrdrsela con fuerza-. Era de mi madre, y como sé que te adoraba
estoy seguro de que se sentira feliz de que sirva para algo mas que para convertirse en
un doloroso recuerdo escondido en el fondo de un arcon. CoOmprate ropa nueva, come
hasta que se te quite esa cara de muerto de hambre, date un bafio que buena falta te
hace, y ve a ver de mi parte a Fonseca.

-¢A quién?

-Al obispo de Burgos, Juan Rodriguez de Fonseca. ;Nunca has oido hablar de éI? -Ante
la negativa, el fraile afladio-: Ahora se encuentra en Sevilla porque le han nombrado
consejero real para Asuntos de Indias.

-.Y por qué quieres que le vea?

-Porque me consta que te admira, aunque no entiendo sus razones -fue la humoristica
respuesta-. Aborrece al Almirante y barrunto que le anda buscando un sustituto digno
de confianza, y al parecer le han llegado noticias de que eres el hombre mas respetado
al otro lado del océano.

-No seré yo quien sustituya a don Cristobal, eso puedes darlo por sentado -replico su
primo, rechazando la idea con un brusco gesto de la mano-. Admito que ha cometido y
contintia cometiendo infinidad de errores, pero hizo de mi quien soy, y antes prefiero
dormir en una cueva que en su alcazar.

-Si algo te dio, mucho mas le devolviste.

-iTe equivocas! Me dio la dignidad y el mando, y le devolvi lo que tenia que devolverle:
fidelidad y victorias. En eso estamos en paz.

Juan Rodriguez de Fonseca, apodado entre los de la curia «el Ciprés Burgalés», tenia
justa fama de hombre austero, y pese a que por razones de su alto cargo se veia
obligado a residir en un palacio, corria el rumor de que dormia, nunca mas de cuatro
horas diarias, sobre un camastro de piedra en una diminuta celda sin ventanas.

Alto y flaco, se deslizaba por los pasillos y las estancias tan en silencio como si de una
sombra de auténtico ciprés se tratase, y cuando Alonso de Ojeda penetr6 en su severo
despacho tardo en alzar el rostro de los planos y documentos que estaba estudiando.

Al fin clavo los ojos en el recién llegado y éste tuvo la extrafia sensacidon de que le estaba
leyendo el pensamiento.

-Me habian advertido que erais de corta estatura... -fue lo primero que le dijo-. Por lo
que no quiero ni imaginar adonde habriais llegado con mi altura.

-Al fondo de una tumba muy larga, monsenor, dadlo por seguro. Tanto hueso y tan
poco nervio nunca conseguirian esquivar un habil mandoble.



-Merecida tengo la respuesta, lo admito -reconoci6 el obispo con una leve sonrisa-. Y me
complace comprobar que vuestra famosa audacia no se cohibe en presencia de un
consejero real. jVenid y dadme vuestra opinion sobre este mapa!

El de Cuenca se aproximo, estudié con profunda atencién el pergamino que el otro le
mostraba, y al fin inquirié mirdndole a los ojos:

-;Quién lo ha pintado?

-El Almirante en persona... -El religioso hizo una corta pausa antes de afiadir-: Al menos
eso asegura.

-En ese caso tenedlo por cierto... -dijo su interlocutor en un tono que no admitia réplica-.
Don Cristobal puede mentir en todo, menos en lo que se refiera al mar y las cartas
marinas.

-.En qué basais semejante afirmacion?

-En muchos afios de conocerle; es un auténtico marino, el mejor que conozco, y ningin
marino osaria mentir en lo que respecta a los derroteros o los mapas, del mismo modo
que vos no mentiriais sobre Cristo o la Virgen Maria... -Hizo una breve pausa antes de
anadir senalando el pergamino con un leve ademan de la cabeza-: ;Qué costas son
éstas?

-Las de una isla que ha bautizado Trinidad porque desde el mar se distinguen tres
montafas iguales, y un lugar que ha llamado Paria, y que aunque el Almirante lo
niegue empiezo a sospechar que se trata en verdad de tierra firme.

-;Tierra firme? -se sorprendio el espadachin-. ;Os estdis refiriendo a una isla muy
grande, o a un nuevo continente?

-Todavia es pronto para aventurar la posibilidad de un continente desconocido.
Demasiado pronto.

-¢Pero lo considerais posible?

-;Qué es lo posible o lo imposible, amigo mio? Colén aventurd la hipotesis de que el
mundo es redondo y se podia llegar a oriente por occidente, pero resulta evidente que
no ha llegado. ;Cabe imaginar acaso que entre nosotros y la China se alce todo un
continente del que ni nosotros ni los chinos tengamos conocimiento?

-Extrano parece.

-Y extrafio es -admitio el religioso con un leve gesto de la barbilla que mostraba todo su
escepticismo-. jAcaso a ese continente lo separa de la China un océano tan grande como
el Atlantico? De ser asi nos encontrariamos con un mundo muchisimo mayor del que
habiamos imaginado.

El Centauro reflexiond aquellas palabras, aceptd la muda invitacion de tomar asiento al
otro lado de la enorme mesa cubierta de mapas, y por ultimo adujo:

-De ser asi, de existir otro océano, la ruta hacia China navegando hacia el oeste
resultaria bastante mas larga que circunnavegando Africa.

-jJusta apreciacién, sin duda! -admitié el Ciprés Burgalés-. Pero de momento el
Almirante se niega a admitirlo, y sabido es que estd considerado, incluso por vos
mismo, la maxima autoridad mundial en materia de navegacion. Sostiene que todo lo
que se ha encontrado son islas, y que los viajeros que han llegado hasta el Extremo
Oriente han hecho multiples referencias a un gran archipiélago al sudeste de la China.
Sostiene que es ahi donde ha desembarcado.



Ante el cefo y el nuevo silencio de su acompanante, le observo de soslayo para acabar
por inquirir:

-:Vos que opinais?

-No soy quién para opinar sobre asuntos del mar; en cuanto pongo el pie en una
cubierta se me revuelven las tripas.

Juan Rodriguez de Fonseca abandon6 su coémoda butaca, sirvié dos vasos de limonada
de un aparador que se encontraba a sus espaldas, alargd uno de ellos a su interlocutor y
bebié muy despacio, sin quitar ojo a quien le imitaba.

Al concluir, puntualizé:

-Me complace vuestra modestia pese a que sospecho que no es tal, sino un oculto deseo
de no pronunciaros en contra de la opinion de un almirante al que al parecer debéis
mucho. ;Me equivoco?

-La experiencia me ha ensefiado que todo aquel que concluye una frase preguntando si
se equivoca, es porque sabe que no se equivoca, asi que sacad vuestras propias
conclusiones.

-iDe acuerdo! No insistiré sobre asuntos del mar; hablemos de asuntos de tierra adentro
sobre los que no podéis alegar ignorancia. ;Qué posibilidades existen de que Cuba o La
Espariola se encuentren relativamente cerca de China o Japon?

-Ninguna.

-;Estais seguro?

-Seguro, seguro solo estd el infierno para la mayoria y el cielo para unos pocos, pero ni
entre los haitianos ni entre los caribes he advertido un solo rasgo que pueda recordar a
un lejano antepasado de raza amarilla.

-:Qué quieres decir?

-Que no parece logico que, en caso de que esas islas estuvieran tan relativamente cerca
de China o Japdn como aseguran esos viajeros, nunca llegara hasta sus costas un
pescador o un navegante que plantara su semilla en unas hermosas mujeres que suelen
mostrarse mas que dispuestas a ser sembradas.

-Suena légico.

-Todos los nativos son cobrizos, y no he visto otro rostro amarillo que el de los
guerreros un momento antes de que les cortara la cabeza; y no era cuestion de raza, era
cuestion de miedo.

-Entiendo... Segtin vos, «los amarillos» deben encontrarse muy lejos.

En el argot marinero de aquel tiempo, los mapas nunca estaban «trazados» o
«dibujados», sino concretamente «pintados», por lo que a continuacion el obispo de
Burgos hizo girar el mapa para inquirir en un tono sorprendentemente serio:

-En ese caso, decidme, jqué pensais sinceramente de lo que ha pintado el Almirante?
;Se trata de una isla o de Tierra Firme?

Alonso de Ojeda estudié con detenimiento cada detalle de la carta marina, se rasco
pensativamente la hirsuta barba, guifid los ojos como si pretendiera aclararselos y
aguzar la vista, y cuando se decidio6 a hablar parecié convencido de lo que decia:

-Si este trazo es un rio, y evidentemente lo es, su grosor responde a su mucho caudal, y
me consta que don Cristobal suele ser muy cuidadoso a la hora de pintar. -Apartd con
un leve gesto el documento para concluir-: No se me antoja factible que semejante rio



pertenezca a una isla, a no ser que se trate de una isla en verdad gigantesca.

-En eso estamos de acuerdo.

-Pero el tinico modo de averiguarlo es ir alli y comprobarlo.

-También estamos de acuerdo... -admitio el religioso-. Y como por desgracia no confio
en el criterio del Almirante, ya que consideraria un rotundo fracaso haberse equivocado
en sus calculos, he decidido que sedis vos quien se ocupe de tan delicado negocio.

-iYo?

-;Quién mejor?

-Cualquiera.

-Nombrad uno.

-Juan de la Cosa; es geografo, cartografo, excelente pintor de mapas y a mi entender el
hombre idoneo para empresa de tamafia importancia.

-Es el hombre idéneo para medir distancias y pintar mapas, de eso no me cabe duda,
pero no para dirigir una expedicion que probablemente se enfrentard a grandes
peligros. En eso el hombre iddneo sois vos.

-Me temo que os precipitdis a la hora de elegir.

-iEn absoluto! -le contradijo el Ciprés Burgalés-. Lo meditaba desde que oi hablar de
vuestras hazafas en La Espafiola, y el hecho de conoceros me ratifica en mi decision. -
Sonrid apenas al recalcar en un tono diferente-: Por si os sirve de algo, os confesaré que
también complace, y mucho, a su majestad la reina, que al parecer os tiene en gran
aprecio.

-ijFavor inmerecido que me hace!

-Todavia recuerda con emocién vuestras andanzas en lo alto de la catedral.

-iTonterias de muchacho pretencioso!

-Aquel muchacho pretencioso se ha convertido en un hombre que sabe lo que quiere, y
a mi no me enganais, Ojeda: os brinca el corazdn al saber que pronto estaréis al mando
de cuatro naves con las que os lanzaréis a descubrir el mundo.

-;Tanto se me nota?

-Desde aqui puedo oir sus latidos pese a ser algo duro de oido, carencia que compenso
con un excelente olfato a la hora de juzgar a los hombres.



Con el flamante nombramiento de «adelantado» en el bolsillo y oro en la bolsa, Alonso
de Ojeda adquirio un caballo que poco o nada tenia que ver con el agresivo Malabestia
y cabalgd sin prisas hasta el cercano Puerto de Santa Maria. Se detuvo frente a un
hombre que se acomodaba a la sombra del porche de una blanca casa abierta al mar.
-;Qué hace un caballero, al que se supone sediento de aventuras, perdiendo el tiempo
en tan bucdlico lugar? -preguntd antes de poner el pie en tierra.

-Matar moscas.

-iOficio asaz peligroso, a fe mia!

-Depende del tamafio de las moscas, y te aseguro que algunas, verdes y lustrosas, me
recuerdan a los famosos colibries de allende el océano y de los que algtin ganapan que
conozco lleva, con bien ganada justicia, el apodo. ;Qué puedo hacer por ti?

-Mover el trasero.

-Esta bien donde esta.

-Mejor estara en la camareta de capitan de un navio que navega rumbo a Tierra Firme.

- Tierra Firme?

El de Cuenca tomd asiento junto al cartdgrafo, y tras un estudiado silencio con el que
buscaba avivar la curiosidad de su amigo, admitio con una socarrona sonrisa:

-iEso he dicho! Una fabulosa Tierra Firme contra la que al parecer topd el Almirante
durante su tercera travesia del océano.

-jBobadas!

-El jardin del Edén, lo ha llamado.

-iFantasias de viejo soniador!

-Pint6 un mapa y a mi entender es auténtico, porque el Almirante nunca se atrevid a
jugar con esas cosas.

La respuesta tardo mas de lo previsto debido a la incredulidad del cartégrafo.

-.Un mapa? -repitio al fin-. Algo habia oido acerca de ese supuesto mapa, pero tengo
entendido que muy pocos lo han visto.

-He aqui a uno de ellos.

-Si no te conociera creeria que mientes, y conociéndote, lo aseguro.

-De poco sirve pasarse la vida cultivando amistades si eso acaban opinando de ti -se
lamento el de Cuenca.

Maese Juan de la Cosa se inclind, apoyd los codos en las rodillas y se volvid para
observarle de medio lado.

-:Realmente has visto ese mapa?

-Tal como estoy viendo el mar en estos momentos. .



-¢Y?

-O yo no he aprendido aun a manejar una espada, o se trata de auténtica y genuina
Tierra Firme.

-iLoado sea Dios! Asi pues, ;se trata de...?

-... un continente -complet6 la frase su amigo-. Un nuevo, fabuloso y absolutamente
desconocido continente al que el Almirante ha llegado sin proponérselo.

-.Y lo sabe?

-Se empena en ignorarlo.

-;Tanta es su egolatria que no admite que se ha equivocado aunque ello redunde en su
beneficio?

-Me temo que si.

-iEstapido!

-Lo lamento por él, porque te consta que le aprecio.

-Seras el tnico, porque jamas he conocido a un hombre que, como don Cristébal Colén,
teniéndolo todo no tenga a nadie.

-Naci6 para abrir nuevos horizontes, no para hacer amistades -le hizo notar Ojeda sin
cambiar el tono de voz-. Puedo presentarte a docenas de ineptos y cientos de cobardes a
los que todo el mundo aprecia y les rie las gracias, pero estoy seguro de que no puedes
presentarme a nadie que vaya a dejar su nombre en la historia con la misma fuerza y
letras de oro con que €l va a inscribirlo.

-Eso es muy cierto, aunque no puedo por menos que preguntarme de qué sirve que tu
nombre quede inscrito en la historia si ya estas muerto.

-Pregtintamelo cuando ya esté muerto.

-No creo que en esos momentos yo esté ya para muchos trotes, te llevo demasiados
anos. Pero si me gustaria que me aclararas qué se siente cuando has pasado a ser parte
de la historia como el héroe de la primera gran batalla de las Indias Occidentales.

-Me siento como un tramposo.

-:Un tramposo? -repitid el cantabro, sorprendido-. ;Por qué un tramposo? ;Qué clase
de trampas has hecho para llegar a donde has llegado?

-Utilizar la ventaja de miles de afios de cultura para vencer a unas pobres gentes que
apenas contaban con mas armas que sus manos.

-Te olvidas de los arcos, las lanzas, las mazas y el hecho evidente que por cada uno de
esos anos de supuesta cultura ellos contaban con diez bravos guerreros. Por lo que a mi
respecta, las fuerzas estaban equilibradas.

-No estoy de acuerdo... -le contradijo Centauro-. No lo estoy en absoluto, pero no es
momento de ponerse a discutir sobre algo que ya no tiene remedio, sino de tomar
decisiones... -Se volvié para mirarlo a los ojos e inquiri6é con gravedad-: ;Aceptas ser mi
segundo en el mando?

-.Y qué otra cosa podria hacer si pretendo conservar a mi mejor amigo? -fue la burlona
respuesta-. Como espadachin y soldado eres un genio, pero como navegante y
explorador eres un auténtico desastre. Si te dejo solo zarparas rumbo a esa desconocida
Tierra Firme y desembarcardas en Atenas.

-iGracias por la confianza! -protestd el aludido.

-iNo hay de qué! ;Acaso pretendes que confie en alguien que aun no ha aprendido a



distinguir Andromeda de Casiopea?

-Por lo que sé, ambas eran diosas de la mitologia griega, e incluso tengo entendido que
madre e hija.

-iDe mucho te va a servir cuando te encuentres en mitad del océano, con viento de proa
y en mitad de las tinieblas... -Maese Juan de la Cosa hizo una pausa, alargd la mano y
concluyd-: jDe acuerdo! Seré tu segundo en el mando, pero tan solo en lo que se refiere
a la navegacion y a pintar mapas. Para cortar cabezas de indios tendras que buscarte a
otro.

-No hay problema. Abundan los cortadores de cabezas, pero escasean los cosmografos
que sepan diferenciar a Andromeda de Casiopea... -Le estreché la mano con firmeza,
sonrio ampliamente y anadid-: Y ahora llévame a la mejor posada del puerto porque
tenemos que celebrar este acuerdo con la mejor cena y el mejor vino de Andalucia.



A una lejana isla llego una tropa famosa
en demanda del Cipango,

aungque lo que se encontro fue un mango,
que es una fruta sabrosa

muy tipica del lugar.

Mas conviene destacar

que la importancia del mango
no estaba en el mango en si,
en su aroma o su sabor,

sino en que quien lo mostro
fue la reina Anacaona,
esposa de Canoabo.

-iMas vale que no continties con esa miserable cancioncilla!

La reina Anacaona es,

segun cuentan los doscientos
que la han conocido a fondo,
una diosa hecha por Dios,

la mujer hecha mujer,

la belleza hecha belleza,

la luz donde la luz brilla

la pasion hecha pasion,

un auténtico pendon,

y mds lista que una ardilla.

-iTe lo advierto! ;O te callas o te vas a arrepentir!

El mango de Anacaona

mds que un sabroso manjar,
es un extenso poema

que me encanta recitar.

Es muy dulce y muy sabroso,
es muy tibio y perfumado,



dicen que es muy terso por fuera
y por dentro sonrosado.
Hendido por la mitad

por una sencilla raya,

juran quienes lo han catado

que mds bien sabe a papaya.

Alonso de Ojeda abandon6é de mala gana el trozo de cordero asado que estaba
saboreando, apart6 con delicadeza la mano de su amigo que pretendia detenerle, se
puso en pie y se encamino despacio hacia el hombre que rasgueaba una vieja
mandolina con la que intentaba acompanar, con una musica ramplona, su
desvergonzada tonadilla.

-iTienes la boca demasiado sucia! -le espetd, y extendiendo la mano se apoder6 del
cochambroso instrumento y lo partié en dos contra el canto de la mesa mas cercana.

El «trovador» dio un salto desenvainando su espada y exclamo fuera de si:

-iMaldito hijo de puta! {Te voy a sacar las tripas!

Desde su mesa, y ain con la boca llena de cordero, maese Juan de la Cosa suplico:

-iNo lo mates del todo, Alonso! No vale la pena. -Y dirigiéndose al musico, comenté con
una leve sonrisa-: Te advierto que estas a punto de enfrentarte a don Alonso de Ojeda.
La espada rebot6 de inmediato contra el entarimado, el pobre hombre palidecio, y
alzando las manos balbuced presa del panico:

-iNo ha sido mi intencién ofenderle, don Alonso! jPor Dios que no! Y le pido perdon
humildemente.

-jA mi no me has ofendido, mentecato! -le espetd el de Cuenca-. Pero si a una de las
mujeres mas maravillosas que hayan nacido nunca. O sea que te voy a cortar la lengua
para que no vuelvas a hacerlo.

-iDios Bendito! -sollozd el infeliz-. jPor favor, sefior! Me gano la vida como trovador...
-Pues de ahora en adelante tendrds que aprender a bailar si quieres continuar
ganandote la vida.. -Extrajo con estudiada parsimonia su afilada daga vy
aproximandose al desdichado, que se habia dejado caer en el taburete, ya que las
piernas no le sostenian, ordend secamente-: jA ver! jSaca esa sucia lengua!
-iMisericordia, don Alonso, tengo tres hijos!

-Y podras tener otros tres mas, pero en silencio.

-jAlonso...! -suplicé de nuevo el cartégrafo, acudiendo de mala gana a sujetarle el brazo-
. jVamos, hombre de Dios, no es para tanto!

-No lo sera para ti, que no has conocido a Anacaona.

-La conozco por lo mucho que me has hablado de ella, y eso me basta... -Le quité con
cuidado la daga de la mano al tiempo que afirmaba-: Y estoy convencido de que este
buen hombre no volvera a repetir esa cancidn ni en el retrete... ;Me equivoco?

-iEn absoluto, sefior, en absoluto! -sollozé el infeliz, que ya se habia orinado encima-.
iLo juro por mi hijo!

-;Cual de ellos?

-iLos tres!

-:Lo ves? -insisti6 De la Cosa-. jVamos, hombre! Ya te ha pedido perddén. jNo seas



rencoroso!

-La ofensa ha sido grande y con pedir perdon no basta... -replico el de Cuenca-. Esa
sucia lengua merece un castigo... -Se volvio hacia el orondo posadero, que habia
asistido a la escena tan quieto como una estatua de sal, al igual que la mayoria de sus
parroquianos, y ordend-: jTrae una fuente de esas guindillas con las que has adobado el
cordero!

El aludido desaparecié como alma que lleva el diablo en la cocina y de inmediato
regresd con lo pedido. Ojeda hizo un gesto indicandole que las colocara en la mesa,
junto al amedrentado «trovador», y ensayando una amistosa sonrisa, sefialo:

-Podras marcharte cuando te las hayas comido todas, la lengua se te haya hinchado de
tal forma que no puedas hablar durante una semana y te salgan unas almorranas que te
impidan sentarte en un mes.

-;Todas, sefior? -se horrorizé el otro.

-jHasta los rabos!

-iQue Dios me ampare!

Se llevo la primera guindilla a la boca, y Ojeda regres6 a su mesa con la intencién de
concluir su apetitoso cordero, aunque sin dejar de lanzar ojeadas al sufrido «trovador»,
cuyo rostro enrojecia por momentos y sus desorbitados ojos rezumaban gruesos
lagrimones.

Al rato se derrumbo como si le hubieran cortado las patas al taburete y las guindillas se
desparramaron por el suelo, pero las fue recogiendo una por una para comérselas a
duras penas.

Maese Juan de la Cosa insistio:

-iPor los clavos de Cristo, Alonso! jMe estas echando a perder la cena!

El Centauro hizo un gesto con la mano al desgraciado, indicAndole que podia
marcharse, y el otro se alejo casi a rastras hasta perderse de vista en la oscuridad de la
noche.

Al cabo de un rato el cantabro comento:

-A veces puedes ser muy cruel.

-Tan solo soy cruel cuando envio a un patan al infierno -fue la seca respuesta-. Lo de
esta noche no ha sido crueldad, sino justicia. Ese cretino se lo pensard muy bien antes de
volver a atentar contra el honor de una mujer, sea quien sea.



Corrio la voz de que el gran Alonso de Ojeda estaba aparejando cuatro naves que se
lanzarian a la aventura de explorar y colonizar nuevas tierras allende el océano por
mandato del obispo Fonseca, que era tanto como decir de los propios reyes.

Y se murmuraba que en este caso especial se daba la gozosa circunstancia de que por
primera vez desde el Descubrimiento la expedicion no dependia ni directa ni
indirectamente de la suprema autoridad del almirante Coldn, lo cual significaba que
debido a su pésima gestion como gobernador se le despojaba del privilegio de una total
exclusividad en cuanto se referia a la travesia del Océano Tenebroso rumbo a las Indias
Occidentales.

Tales Indias Occidentales iniciaban por tanto una nueva andadura. Y la iniciaban de la
mano del mejor de sus capitanes.

Por si todo ello no bastara, se daba la circunstancia de que el segundo al mando seria un
geodgrafo de tan reconocido prestigio como maese Juan de la Cosa, por lo que a no
tardar comenzaron a acudir candidatos a tomar parte en la expedicion desde los mas
lejanos puntos de la geografia nacional.

Marinos, soldados de fortuna, buscavidas, comerciantes en demanda de nuevos
productos, e incluso algtin que otro fugitivo de la justicia corrieron a alistarse sin tener
la mas remota idea de su destino, ni qué les esperaba al final de tan incierta aventura.
Para la mayoria de ellos, y a tenor de lo que les habian contado, al final del viaje caerian
en brazos de una hermosa mujer que descansaba a orillas de un cristalino riachuelo en
cuyo fondo brillaban, como doradas estrellas, infinidad de pepitas de oro.

Para cuantos aspiraban a embarcarse, el Viejo Mundo olia a rancio; a viejas sotanas,
mujeres enlutadas, ajo y cebolla, sudor y mugre; por el contrario el Nuevo Mundo debia
de oler a tierra mojada, flores y especias, mujeres muy limpias y, sobre todo, sexo;
mucho sexo.

En el Viejo Mundo se pasaba hambre, mientras que era cosa sabida que en el Nuevo
Mundo bastaba con alargar la mano para coger una sabrosa fruta.

(Quién podia resistirse a tan fascinantes tentaciones si ademads sabian que viajarian bajo
la proteccion de un legendario espadachin protegido por los dioses y al que incluso la
muerte respetaba?

Andaluces, extremenos, castellanos, vascos, catalanes, gallegos, aragoneses, canarios y
hasta italianos llegaban a caballo, en carretas o a pie, para colocarse al final de una larga
hilera de sofiadores y estampar su firma, la mayoria una tosca cruz, al pie del
documento que los contramaestres les colocaban delante.

-;Addénde vamos exactamente? -solia ser la pregunta de quienes se enrolaban.



-A Roma... -respondian los contramaestres con sorna, al tiempo que se guifiaban un ojo.
-¢A Roma? -se asombraban-. No es eso lo que tenia entendido. ;Cémo se explica una
expedicion de este calibre solo para ir a Roma? ; Acaso vamos a conquistarla?

-Porque Roma es el tinico lugar al que conducen todos los caminos, cabeza hueca -era la
rapida y divertida respuesta-. Por si no te habias enterado, éste es un viaje de
exploracidon cuyo objetivo es descubrir lugares desconocidos... ;Como pretendes que te
digamos a qué lugar vamos si todavia es desconocido, pedazo de acémila?

-jVisto asi...!

Una fria noche de marzo de 1499, un hombre que tenia la mala costumbre de hablar tan
bajito que obligaba a alargar el cuello e inclinar la cabeza a sus interlocutores, se planto
ante la mesa en que Ojeda y maese Juan de la Cosa, quienes se encontraban cenando en
la vieja posada por la que no habia vuelto a dejarse ver aquel sufrido «trovador» al que
aun debia de arderle el estdmago, con el fin de suplicar en un perfecto castellano pero
en el que se advertia un leve acento extranjero:

-;Serian tan amables de dedicarme unos instantes?

-Si desedis alistaros, mis contramaestres os atenderan en el puerto... -le dijo Ojeda.
-Ciertamente es lo que deseo. Pero como no soy marino, cirujano, ni hombre de armas,
y ya no estoy en edad de fregar cubiertas, mi solicitud ha sido rechazada.

-.Y qué sois exactamente? -quiso saber el de Cuenca.

-Astréonomo.

- Astronomo?

-Aprendiz de astronomo, para ser mas exactos.

-¢Aprendiz a vuestra edad?

-Son tantas las estrellas y tan infinito el firmamento, que estoy seguro que por mil afios
que viviera siempre me consideraria un aprendiz.

-En eso tenéis toda la razon... -intervino maese Juan de la Cosa-. Llevo toda la vida en
este oficio y cada vez que alzo los ojos al cielo llego a la conclusion de que mi ignorancia
crece con el paso de los anos.

-Sensacion que comparto.

-Y angustiosa... -puntualizo el cosmdgrafo, e inquirié-: ;Sois por ventura florentino?
-;Tanto se me nota el acento?

-Lo suficiente pese a que hablais tan bajito que me cuesta captarlo incluso a mi, que me
precio de ser capaz de identificar cualquier acento. -Le sirvio un vaso de vino que le
alargo senalando-: Bebed algo, a ver si asi se os aclara la garganta. Decidme, ;tenéis
experiencia en navegar guidndoos por las estrellas?

-iEn absoluto! -susurrd el recién llegado-. De hecho, debo reconocer que jamas he
pisado la cubierta de un barco.

-Poco bagaje tenéis para aspirar a formar parte de una expedicion de semejante
envergadura -observo Ojeda al tiempo que se llevaba una pata de pollo a la boca-. ;Qué
pensdis aportar que nos compense los gastos de manutencion y el espacio que
ocupariais a bordo?

-Dinero.

-Por suerte es la primera vez en mi vida que no lo necesito... -respondid el Centauro-. La
Corona corre con los gastos de la expedicion.



-Obediencia...

-Todo el que embarca conmigo obedece o salta por la borda.

-Buena voluntad.

-Nos sobra gente con buena voluntad y que ademds posee una gran experiencia como
marino o con las armas.

-También sé pintar mapas y puedo ser de gran utilidad como ayudante de maese Juan.
Ojeda se volvio hacia su amigo al tiempo que inquiria con una leve sonrisa:

-Por ventura necesitas un ayudante?

-Nunca he tenido un ayudante, pero imagino que en un viaje tan incierto y complejo
como éste, en el que al parecer navegaremos mas al sur de lo que hemos hecho hasta
ahora, no estaria de mas que alguien me echara una mano para estudiar el movimiento
de estrellas desconocidas o pintar la linea de una costa.

-En ese caso la decision es tuya.

-De acuerdo. -El cantabro medité unos instantes y luego dijo al florentino-: Dejadme
pensarlo una semana.

-Os quedaria eternamente agradecido si me aceptarais. -Inclin6 levemente la cabeza y se
despidio-. No os molesto mas. Buenas noches.

Se dirigié hacia la puerta, pero apenas habia dado un par de pasos cuando Ojeda lo
llamo:

-iSenor! ;Un momento, senor! No habéis dicho vuestro nombre.

-iVespucci! -replicd el otro alzando la voz un poco mas de lo que acostumbraba-.
jAmerigo Vespucci!

Cuando se hubo marchado, el de Cuenca pregunto6 a su amigo:

-.Qué opinas?

-No lo sé.

-;Puede serte de ayuda?

-Tendria que comprobar si realmente sabe de estrellas 0 no es mas que un simple
aficionado con ganas de ver mundo.

-Se puede saber mucho de estrellas sentado en una azotea pero ser incapaz de distinguir
Andrémeda de Casiopea desde el castillete de un navio que se balancea sin cesar.
-Sobre todo si uno es de los que echan hasta la ultima papilla como un Ojeda
cualquiera.

-En el viaje de vuelta apenas me mareé.

-iNatural! jEl mar estaba como un plato! -El de Santofia hizo un gesto hacia la puerta
por la que habia salido el tal Vespucci-. ;Qué hacemos con ése?

-Si se paga sus gastos y obedece no creo que nos cause molestias... -Sonrié de oreja a
oreja mientras sostenia la pata de pollo-. Y si se vuelve un engorro se lo regalamos a los
caribes para que lo conviertan en una apetitosa «menestra a la florentina».

Nunca aprendia juzgar a los hombres y con demasiada frecuencia pagué muy caro el no
haber prestado atencion a lo que se ocultaba mds alla de su apariencia o sus palabras.

Amerigo Vespucci sabia de estrellas y reproducia con bastante fidelidad los mapas que
el cantabro pintaba, pero estuvo a punto de no embarcar por el hecho de que muy



pronto Alonso de Ojeda consider6 que incordiaba mas que «una ladilla turca».
Untuoso, sumiso, servicial, ceremonioso y halagador hasta el empacho, hacia tantos
esfuerzos por ganarse el puesto y la simpatia de cuantos le rodeaban que lo que en
verdad provocaba era hastio.

Y ademas de continuar hablando en susurros, una vez embarcado se habitud a
estornudar y sorberse los mocos, por lo que a los pocos dias de navegacion la mayor
parte de los tripulantes le conocian por el apodo de «el Mocoso».

Si era el agua de mar, el viento salino, la brea de calafatear, la madera o la humedad lo
que le producia tan molesta alergia, nunca nadie conseguiria averiguarlo, pero lo cierto
era que no pasaban cinco minutos sin que lanzara un sonoro estornudo que salpicaba a
cuantos se encontraban a su alrededor.

-;A qué se debe que los nifios anden siempre con los mocos colgando y en cuanto se
convierten en adultos dejen de hacerlo? -inquirid en cierta ocasidén un perplejo Alonso
de Ojeda tras uno de los sonoros estornudos del florentino-. A mi primo el Nano le
bajaban «velas verdes» hasta los labios para desesperacion de mi tia, pero un buen dia
le desaparecieron y jamas regresaron.

-No tengo ni la menor idea... -admitié el de Santofia-. Yo era bastante mocoso de
pequeno, pero no recuerdo cudndo dejé de serlo.

-Qué curioso.

-Le preguntaré al médico por qué diablos Vespucci no para de moquear.

-¢A Quijano? -se asombré el de Cuenca-. Ese aparte de hacerte una sangria o cortarte
una pierna no sabe nada de nada; si se le presenta la oportunidad de examinarle
probablemente opte por rebanarle la nariz.

Lo cierto es que, con mocos o sin mocos, el italiano fue aceptado a bordo de la nao
capitaneada por maese Juan de la Cosa, puesto que Alonso de Ojeda habia entendido
desde el primer momento que en cuanto se referia a negocios del mar debia ser el
cantabro el que marcase la pauta, aunque la responsabilidad del futuro de la expediciéon
continuara bajo su mando.

-Al César lo que es del César... -fue su comentario en cuanto quedaron atras las costas
de Cédiz-. Cuando haga su aparicion una ola grande y demos el primer bandazo, me
encierro en mi camareta y no vuelvo a salir hasta que me avises que hemos llegado a
tierra.

Era, segin algunos historiadores, el 18 de mayo del altimo afo de un siglo que daba
paso a otro en el que el mundo conocido se ampliaria de forma inesperada gracias a
hombres como los que en aquellos momentos abandonaban el estrecho de Gibraltar.
Aunque hay quien opina que la escuadra zarpo dos dias mads tarde, ése es un detalle
que carecia de importancia en una época en que los caprichos del mar y el viento
podian hacer que una travesia oceanica se prolongara dos semanas o se adelantara dos
semanas.

Lo que en verdad importaba no era cuando se abandonaba puerto, o cuanto se tardaba
en llegar al destino final, sino el hecho de llegar sanos y salvos, aunque la mayor parte
de las veces no se tuviera ni la menor idea de adénde se llegaba.

Tras una obligada escala en La Gomera, por tradicion el ultimo puerto en que se hacia
aguada y se cargaban vituallas frescas, se emprendio al fin lo que constituia la



verdadera y peligrosa travesia del océano.

Cuenta la leyenda que fue precisamente en esa isla donde Cristobal Colon tuvo la mala
fortuna de embarcar durante su segundo viaje dos cerdas prefiadas cuyas crias fueron
las que posteriormente inocularon la peste porcina a los haitianos, provocando una
horrenda mortandad.

Peste porcina, viruela, gripe, sarampion y tuberculosis constituyeron el peor obsequio
que los europeos transportaban en sus naves.

En el transcurso de apenas un siglo estuvieron a punto de borrar del mapa a los
habitantes de todo un continente, ya que no tenian defensas contra unas enfermedades
totalmente nuevas para ellos.

Corrian tiempos en los que la culpa tinicamente se podia achacar a la ignorancia.

Por fortuna, y que se sepa, en las cuatro naves de la escuadra de Ojeda no viajaban la
peste porcina, la viruela, la tuberculosis ni el sarampion, por lo que, exceptuando los
estornudos del florentino, cabria asegurar que aquélla fue una expedicion que
sanitariamente no causé dano alguno.

A partir de que perdieron de vista las costas de La Gomera y desaparecio de igual
modo la silueta del Teide, que dominaba la atin inconquistada isla de Tenerife, el
cantabro marcé rumbo oeste sur-suroeste buscando alejarse de la conocida y
frecuentada ruta que le llevaria directamente al mar de los Caribes.

Su intencién era comprobar, por mandato de los reyes, si aquella supuesta Tierra Firme
que hacia su timida apariciéon en la carta de navegacion pintada por Coldén, se
prolongaba hacia el sur o se trataba en realidad de una isla.

La travesia transcurrié sin mayores incidencias hasta que en el amanecer del dia
veinticuatro, un rapaz de Tarifa que habia ganado justa fama de tener vista de lince,
aull6 desde lo alto del palo mayor:

-iTierra a la vista!

Pero a decir verdad no era tierra lo que se distinguia, sino una especie de interminable
alfombra verde esmeralda que nacia al borde mismo del agua y se extendia mondtona y
sin un solo relieve hasta perderse en la distancia.

-;Se puede saber donde nos encontramos, maese Juan? -quiso saber el conquense tras
observar largamente un paisaje que mas bien parecia la continuacién del mar, pero de
un verde mucho mas oscuro.

-Anoche el astrolabio senalaba tres grados de latitud norte, es decir, casi en la misma
raya del ecuador.

-Hablame en cristiano, querido amigo -protesto el otro-. ;Eso qué diablos significa
exactamente?

El de Santona sefial6 con la mano el horizonte a su izquierda y, extendiendo el brazo
muy lentamente hacia la derecha, puntualizé:

-Que si desde aqui hasta el punto, a once grados norte, que marca el Almirante en el
mapa de la peninsula de Paria, esa linea de drboles no alcanza a quebrarse ante la
aparicién de un ancho canal de agua de mar, sospecho que hemos tropezado con un
auténtico continente.

-.Y que por lo que se ve contintia hacia el sur?

-Eso parece.



-¢Y qué hacemos? -quiso saber el conquense-. ;Continuamos bordeando hasta ver
donde acaba todo esto, o ponemos rumbo norte para comprobar si desde aqui hasta
Paria no existe ningtin brazo de mar que lo convierta en una isla mas?

-T1 estds al mando -fue la parca respuesta.

-En efecto, estoy al mando, pero lo primero que aprendi cuando me pusieron al mando
de una tropa es que mas vale aceptar un buen consejo que encajar una mala derrota.
(T qué opinas?

El curtido marino nacido a orillas del bravio Cantéabrico, piloto veterano antes incluso
de embarcarse con Cristobal Colén en el viaje que habria de concluir con el
descubrimiento del Nuevo Mundo, estudié con detenimiento el cielo, el mar y el
horizonte, medit6 largamente, y por ultimo sefial:

-Si nos aventuramos tres grados mas hacia el sur, atravesando la raya del ecuador, nos
arriesgariamos a encontrar vientos contrarios que nos impedirian regresar ignoro por
cuanto tiempo, puesto que éstas son latitudes que nadie ha alcanzado con anterioridad
a este lado del océano... -Humedecio6 de saliva el dedo indice y lo alzé sobre su cabeza
para afnadir-: Ahora tenemos un buen viento que nos empujard tranquilamente hacia la
isla de Trinidad, la entrada del mar Caribe y por tanto a Paria. -Sonrid de oreja a oreja al
tiempo que le guifiaba picaramente un ojo a su amigo y superior en el mando y anadia-:
Eso es todo lo que puedo decir respecto a nuestra situacidn, asi que ta decides.

-Pero no has respondido a mi pregunta.

-iN1i pienso hacerlo!

-¢Y eso?

-No quiero que recaigan sobre mi conciencia las vidas de tantos hombres.

-¢Acaso tienes miedo?

-Nadie ha sabido nunca con exactitud cudl es la delgada linea que separa la prudencia
del miedo, querido amigo. Pero puedes estar seguro de que si a bordo de estas naves
sOlo estuviéramos ta y yo, no dudaria en continuar rumbo sur. No obstante, me parece
injusto que descargues sobre mis espaldas una responsabilidad que te corresponde por
derecho.

-De acuerdo -mascullé de mala gana el Centauro-. Octipate de buscar una ensenada
tranquila y fondear. Necesito un par de dias de descanso y mar en calma hasta que se
me asiente la cabeza y consiga pensar con claridad. No es una decision sencilla.

-Por eso te pagan mejor que a mi.



Se trataba en verdad de una decision dificil, y no debido tan sdlo a que estuvieran en
juego muchas vidas, ya que en el momento de firmar el rol de enganche todos sabian
que corrian el riesgo de no regresar jamas a sus hogares.

Era el precio, asumido de antemano, que debian pagar a cambio de encontrar gloria y
fortuna.

Desde el momento mismo en que subieron a bordo y se levaron anclas, aceptaron que
su destino, bueno o malo, quedaba en manos de un hombrecillo de estatura baja,
aparentemente fragil y sin la prestancia fisica que suele atribuirse a los héroes
legendarios, pero que habia demostrado hasta la saciedad que nadie llegaba a su altura
moral ni a su increible coraje.

No era por tanto cientos de vidas humanas lo que estaba en juego; era mucho mas.
Alonso de Ojeda tenia plena conciencia de que a los seis afos y medio de que Rodrigo
de Triana, con el que en mas de una ocasion se habia peleado muchos afios atras a
orillas del Guadalquivir, puesto que el vigia de la Santa Maria siempre habia sido un
chicarron lenguaraz y pendenciero, avistara por primera vez una diminuta isla en la
inmensidad del océano, ningin acontecimiento relacionado con las tierras recién
descubiertas habia tenido la importancia de lo que se encontraba en juego en aquellos
momentos.

Sus majestades le habian encomendado la delicada misiéon de determinar de una vez
por todas si lo que el almirante Colon habia descubierto era soélo un nutrido
archipiélago no demasiado alejado de las costas de Asia, o un nuevo, gigantesco y
fabuloso continente del que el mundo «civilizado» no habia tenido conocimiento desde
antes de que el primer faraon fuera enterrado bajo una altiva piramide.

De lo que Juan de la Cosa y él averiguaran dependeria también que los geografos
pudieran calcular con nuevos datos el posible tamafio de la Tierra.

jVirgen Santa!

¢Acaso no era un peso excesivo para mis hombros? ;Acaso no lo era para los hombros de
cualquier ser humano?

Navegar rumbo sur cruzando la linea ecuatorial significaba constatar cudl era la
auténtica extension de aquella masa de altos drboles en apariencia ilimitada, pero tal
como el piloto cantabro aseguraba, implicaba el riesgo de no regresar a poner en
conocimiento de los reyes la verdad o la mentira de sus descubrimientos.

-Como es ldgico, la Tierra rota siempre en la misma direccion... -le habia indicado una



tranquila noche de charla sobre cubierta el siempre fiable Juan de la Cosa-. Y por lo que
hemos podido comprobar, en la latitud en que nos encontramos, y preferentemente en
otofo, los vientos reinantes atraviesan el océano llegando desde Europa, mientras que
mas al norte suelen soplar en direccion contraria durante la primavera... -El de Santofa
hizo una breve pausa e inquirid-: ;Tienes idea de lo que te estoy hablando?

-Hasta ahora si.

-Bien. Esa parte del problema la conocemos, pero lo que me preocupa es que resulta
muy posible que bajo la linea del Ecuador la tendencia sea la misma, lo que nos
obligaria a continuar muy hacia al sur con el fin de encontrar vientos que nos
devolvieran a las costas de Africa o al océano Indico. Seria un viaje de muchos meses y
carecemos de agua y provisiones para tamafia aventura.

-Por lo que hemos comprobado, por estas latitudes llueve en abundancia y tal vez
podamos abastecernos por el camino.

-jTal vez! -reconocio el cantabro-. Pero hay algo de lo que puedes estar seguro; cuatro
naves no pueden mantenerse a la vista la una de la otra navegando tanto tiempo por
mares desconocidos en los que reinan vientos igualmente desconocidos. Lo mas
probable es que perdiéramos la mitad por el camino.

-iFeo lo pintas!

-No me has nombrado tu piloto mayor para que te pinte las cosas del color que te
gustan, sino para exponerte, con la mayor claridad y sinceridad posibles, los pros y los
contras en temas de navegacion.

-Cosa que te agradezco, por supuesto, pero no por ello me facilitas la labor. No me
agrada la idea de depender de los caprichos del viento, pues me consta que ni el valor,
ni las espadas, ni incluso los cafiones, le hacen cambiar de opinién; cuando sopla, sopla,
y nos convierte en sus esclavos.

-Veo que lo has comprendido. Quienes nacemos y nos criamos en el Cantdbrico
tenemos muy claro que el viento es el rey indiscutible, y cuando ruge no queda otro
remedio que agachar la cabeza y rendirle tributo.

-Soy de Cuenca, donde el viento no reina de ese modo, pero no estupido, y a mi pesar
ya he navegado lo suficiente para saber como se las gasta.

-No existe ninguna otra fuerza natural que pueda compardrsele cuando decide
desmelenarse, exceptuando tal vez los terremotos, mucho menos frecuentes, eso si, que
las galernas.

-Pero si ponemos rumbo norte s6lo habremos completado la mitad de nuestra tarea -
puntualizo visiblemente decepcionado el Centauro.

-La mitad de algo es siempre mejor que nada.

-Cierto, pero nunca he sido hombre que se conforme con mitades.

-No te han confiado cuatro barcos para que demuestres una vez mas tu coraje, que
nadie se atreveria a discutir, sino para que cumplas una misién en la que la mejor
prueba de valor es la prudencia.

-;Quién te ha conferido esa maldita habilidad para tener siempre en la boca la frase
justa? -refunfuid el conquense negando con la cabeza-. Todavia espero que llegue el dia
en que no tengas una respuesta a flor de labios.

-jQuién fue a hablar!



-Admito que tampoco suelo ser parco en palabras, pero te aseguro, querido amigo, que
en ocasiones todo este asunto me deja sin habla. -Se volvi6 para mirarlo con fijeza a la
luz de una clara media luna que habia hecho su aparicién en el horizonte arrancando
destellos de plata a las tranquilas aguas de la pequena ensenada en que se encontraban
fondeados, para inquirir mds como stplica que como pregunta-: ;Crees que es posible
que todo un continente haya permanecido oculto sin que ni los europeos ni los asiaticos
hayan tenido nunca la mas minima noticia?

-iDificil pregunta, a fe mia! Tal vez la mas dificil que me hayan hecho nunca, pero
admito que también yo suelo hacérmela casi a diario. Sabes que admiro a Colon como
marino, pero durante el primer viaje constaté que nuestros calculos en lo que se refiere
al posible didmetro de la Tierra no coincidian.

-;Debido a qué?

-Supongo a que €l trabajaba sobre la base de la latitud en la que nos encontrabamos en
aquellos momentos, quince o dieciséis grados norte, minimizando en exceso lo que
aumenta ese didmetro con cada grado que se desciende hacia el sur.

-iConfieso que me pierdo! -no pudo por menos que exclamar un desorientado Alonso
de Ojeda.

-Debo admitir que en ocasiones yo también, pero quiero suponer que a mayor tamano
de la Tierra, mayor aumento exponencial de ese didmetro, con lo que el primer error
nos conduce al segundo. Si don Cristdbal partié de la base de que todo era mads
pequeno, todo continuaba siendo, a su modo de ver, mas pequeno.

El de Cuenca sacudi6 la cabeza como queriendo desprenderse de unas ideas que le
confundian, se puso en pie, dio un corto paseo por cubierta y al fin apoy6 la espalda en
la borda para observar a su mejor amigo a la luz de la luna.

-No soy un hombre de ciencia... -dijo-. Y por desgracia tampoco de letras. S6lo soy un
hombre de armas, al que todas estas disquisiciones suenan a chino. ;Qué opina el tal
Vespucci?

-Nunca opina.

-:Como que nunca opina? -se sorprendio el Centauro-. Segun ha dicho, es cosmografo,
y lo 1égico seria que un cosmografo comentara sus puntos de vista sobre un tema que le
atafie tan directamente.

-Amerigo habla de infinidad de temas intrascendentes, pero respecto a problemas
cientificos es como un btiho: se fija mucho pero nunca dice nada.

-Asi pues, jpara qué demonios te sirve?

-Para tomar notas, pintar mapas o calcular el punto donde nos encontramos, siempre
que el barco no se mueva demasiado.

-:Crees que vali¢ la pena traerle?

El cantabro se limitd a encogerse de hombros con indiferencia y dijo:

-Es como un grumete mads, con la diferencia de que se paga su manutencion.

-Pero un grumete con mocos...

-iEso si! Es un auténtico taller de fabricar mocos; si fueran velas se haria rico.

-iBien...! -acabd por mascullar un fatigado Alonso de Ojeda-. Llevamos tres dias en esta
preciosa ensenada y no hemos distinguido ningtn indicio de presencia humana. La
gente se inquieta y los bastimentos se consumen. Esa selva no produce nada que nos



sirva de alimento y, aunque la pesca es buena, no hemos venido tan lejos para
dedicarnos a pescar. Creo que ha llegado el momento de levar anclas. Zarparemos al
amanecer.

-¢:Rumbo a...?

-iMaldita sea, Juan! ;Qué quieres que te diga? {Hacia donde mafiana sople el viento!

El viento llegaba desde el este empujando masas de nubes que se adentraban en la
infinita selva que se abria ante ellos, rumbo al lejano macizo guayanés, pero como
quienes se encontraban a bordo no tenian la menor idea de que tal lugar existiera,
optaron por bordear la costa rumbo norte.

Ni siquiera una columna de humo en la distancia.

Nada que invitase a suponer que semejante lugar se encontraba habitado.

Al cuarto dia avistaron varios islotes, el ultimo de los cuales, una roca pelada de
apariencia en verdad terrorifica, les impresiond por la inaccesibilidad de sus
acantilados, a tal punto que Ojeda comento:

-Esa debe de ser la guarida del Diablo.

Poco sospechaba entonces que con el transcurso de los afos tan desolado lugar acabaria
por ser denominado, efectivamente, «isla del Diablo», el mas temido penal que haya
existido nunca.

Llovia a mares y el calor era denso y pegajoso.

Por la amura de babor la selva continuaba apareciendo inmutable como una linea del
horizonte casi idéntica a la del mar, que se distinguia por la banda de estribor.

Un primer rio, el Esequibo, les sugirido que semejante caudal de agua tenia que llegar
desde muy lejos, pero cuando al fin se enfrentaron al gigantesco delta del soberbio
Orinoco, cuyas oscuras aguas avanzaban sobre el mar dejando una mancha marrén
sobre su superficie, hasta el ultimo grumete llegd a la conclusién de que se encontraban
ante un nuevo y portentoso continente.

-Por mucho que llueva, y a fe que llueve a destajo, recoger y canalizar tanta agua
requiere una enorme extension de terreno -sentencio el cartografo-. Tiene que provenir
de miles de leguas tierra adentro. O yo no sé una palabra de mi oficio, o s6lo la cuenca
de este rio debe de ser casi el doble de nuestra peninsula.

-.En qué te basas para hacer semejante calculo?

-En que al lado de este rio, la union de los cauces del Tajo, el Ebro y el Guadalquivir
parecerian una simple meada de burro... -El de Santonia medito, observo la fuerza con
que la corriente chocaba contra el océano, y por ultimo afiadié-: No me atreveria a
asegurarselo a los reyes, pero a ti puedo confesarte que, a mi modo de ver, se trata del
rio mas caudaloso del mundo.

-:Del mundo? -se sorprendio el Centauro-. jPero qué bobadas dices!

-Ninguna bobada, amigo mio... -replicé su amigo, cada vez mds convencido-. Ni el Rin
ni el Nilo, ni ningin otro rio europeo, africano o asidtico de que se tenga noticias, y te
garantizo que son temas de los que entiendo, se le puede comparar ni de lejos.

-iCuesta creerlo!

Costaba creerlo, en efecto, pero lo cierto era que, a maese Juan de la Cosa le asistia toda



la razén; atn tardarian afos en descubrirse el Amazonas y el Misisipi, los dos tinicos
rios capaces de superar en volumen de agua al Orinoco, por lo que, en aquel preciso
momento histdrico, aquél era sin lugar a dudas el mas caudaloso del mundo conocido.
Y es que cuando estaba a punto de nacer el afio 1500 nadie podia imaginar que los tres
rios mas caudalosos del planeta se encontraran en un mismo continente del que atin ni
siquiera se tenian noticias.

-Durante el viaje del descubrimiento... -sefial6 a poco el de Santofia- el Almirante
consultaba a menudo un atlas, la Cosmographia, publicado en 1477 y realizado por los
mejores gedgrafos de su tiempo basdndose en los datos del greco-egipcio Tolomeo, que
en el afio 150 hizo unos célculos bastante exactos a partir de los relatos de viajeros y
navegantes de la época.

-También yo vi como los consultaba durante su segundo viaje, aunque nunca tuve muy
claro por qué lo hacia -coment6 Ojeda.

-Porque Tolomeo fue el primero en llegar a la conclusion de que el mundo era esférico y
no plano, aunque aquélla era una teoria inaceptable para los sabios de su tiempo. Colon
defiende a pies juntillas sus teorias, pero como Tolomeo no tenia la menor noticia de un
continente entre Europa y Asia, Coldn se empefa en negar que ese continente exista.
Me temo que, siendo tan testarudo como es, baje a la tumba sin reconocer que aquel a
quien siempre ha considerado su maestro pueda haber errado de una forma tan notable
en sus calculos.

-Y ta empiezas a creer que erro... -observo el conquense.

-Este rio viene a demostrar que Tolomeo, aunque acertado en la teoria, se equivoco en la
practica.

-Supongo que en el Egipto de hace mas de mil trescientos afos resultaria casi imposible
imaginar la existencia de semejante caudal de agua.

-iLogico! Para ellos las crecidas del Nilo no tenian parangon, y te garantizo que el agua
que arroja al Mediterraneo los dias de maxima crecida no se aproxima ni remotamente a
lo que estamos viendo ahora.

-Asi pues, querido amigo, ;podremos asegurarles a los reyes que efectivamente hemos
topado con todo un continente?

-Todavia es pronto para afirmarlo de un modo taxativo... -respondi6 el cosmografo-.
Estimo que lo mas conveniente seria establecer contacto con los nativos, pues tal vez
podrian aclararnos algo al respecto.

Aquélla era, sin lugar a dudas, una sugerencia digna de ser tenida en cuenta, pero en lo
que se referia al enorme delta que conformaba el Orinoco, una cosa era intentar
establecer contacto con los nativos, y otra muy diferente conseguirlo.

Fue el propio Ojeda quien se puso al frente de una docena de expedicionarios que
bajaron a tierra en dos faltias para parlamentar con algun indigena, aunque muy pronto
comprobaron que apenas habia tierra a la que bajar. El agua lo cubria todo, y donde
acababa el agua comenzaban espesos manglares o intrincados cafiaverales que daban
paso a una selva oscura, torrida, de calor agobiante, altisimos arboles e imponentes
palmeras. Resultaba muy f4cil separarse, asi que tuvieron que amarrar la popa de una
embarcacion a la proa de la siguiente para permanecer unidos en un laberinto de
canales que a veces semejaban una alfombra de nentfares.



Marinos y soldados, acostumbrados a la luz y los espacios abiertos, experimentaban
una extrafa sensacion de claustrofobia, inmersos en aquel universo en penumbras
donde el sol apenas filtraba de tanto en tanto un timido rayo que nunca alcanzaba el
agua y conferia al paisaje un extrafio aire de catedral gotica.

Impresionaba el profundo silencio, roto de tanto en tanto por el seco graznido de un ave
invisible, lo cual tenia la virtud de conseguir que el silencio que le sucedia pareciese aun
mas profundo.

Largas serpientes se deslizaban por los troncos de los arboles y enormes cocodrilos
acechaban semiocultos entre las islas de jazmines.

Tuvieron que abrirse paso a duras penas clavando pértigas en un fondo de limo, antes
de toparse con tres cabanas alzadas sobre troncos de casi cinco metros de altura, lo que
les dio una ligera idea de qué nivel podian alcanzar alli las aguas durante las crecidas.
Pero ni rastro de sus moradores.

Quienesquiera que fuesen los propietarios de tan rusticas viviendas al parecer preferian
espiarles desde la espesura.

-Los presiento... -susurrd el Centauro-. Intuyo que se encuentran ahi, observandonos
desde los manglares o las copas de los arboles, pero me temo que ni si quiera
alcanzaremos a distinguirlos. Deben de estar acostumbrados a mimetizarse con el
entorno.

-;Cree que son canibales, capitdn? -inquirié con preocupacion el alférez Tapia, que
habia formado parte como simple soldado de la expedicion al interior de la isla de
Guadalupe siendo apenas un muchacho, y que se habia convertido en uno de los
hombres de confianza del conquense.

-Confio en que no, Marcelo... -fue la esperanzada respuesta-. Confio en que no, pero a fe
que no puedo asegurarlo.

-Con todos los respetos, capitan, canibales o no, dudo que consigamos ponerle la mano
encima a uno de esos salvajes. Este lugar es un maldito laberinto en el que mas factible
resulta que nos cacen ellos a nosotros que nosotros a ellos.

-Estoy totalmente de acuerdo...

-.Y qué hacemos?

-Dar media vuelta. Un soldado debe estar siempre dispuesto a enfrentarse al enemigo,
pero cuando el enemigo no aparece todo resulta inutil.

Pero «dar media vuelta» en pleno corazon del delta Amacuro no significaba lo mismo
que «dar media vuelta» en cualquier otro lugar del mundo.

Habian llegado hasta alli por el agua, sin dejar huella alguna de su paso, y cada arbol,
cada palmera, cada manglar o cafaveral era practicamente idéntico al vecino, y como
las tupidas copas de los arboles impedian ver donde se encontraba exactamente el sol,
no tenian forma humana de orientarse con un minimo rigor.

Al cabo de dos horas, el contramaestre que timoneaba la primera faltia comentd como si
se tratara de algo absolutamente banal:

-Me da la impresion de que nos hemos perdido.

-Lo ldgico seria que dejandonos llevar por la corriente acabaramos por desembocar en
el mar.

-Si hubiera corriente, capitan. Aqui el agua estd mas estancada que en el aljibe de mi



abuelo.

-Pues segiin maese Juan éste es el rio mas caudaloso del mundo.

-Con todos los respetos a maese Juan, al que admiro, la vegetacion forma un muro tan
espeso como la piedra. Por ahi no hay quien pase. ;Qué hacemos?

-.Y qué podemos hacer? Dar media vuelta.

Podia pensarse que cuando avanzaban en determinada direccion, una gigantesca mano
invisible cerraba el paso a sus espaldas, por lo que al intentar desandar la misma ruta se
veian obligados a desviarse.

-iEsto es cosa de locos! ;Cuando oscurecera?

-Dentro de unas tres horas.

-Pues debemos salir de aqui antes de que anochezca o no saldremos nunca.

Tres horas de luz en mar abierto o en las llanuras de La Mancha son siempre tres horas
de luz, pero el mismo tiempo bajo el manto de vegetacion de la jungla del Bajo Orinoco
se convertia en apenas una hora de tenue claridad que al poco daba paso a las confusas
sombras que precedian a las tinieblas.

Sin apenas darse cuenta descubrieron que ya ni si quiera podian distinguir el rostro de
quien se sentaba a su lado.

-iQue el Sefior nos proteja!

Y con la oscuridad llegd el peor enemigo imaginable. No se trataba de feroces canibales,
temibles cocodrilos o venenosas serpientes, sino de millones de mosquitos que se
abalanzaron sobre ellos dispuestos a succionarles hasta la altima gota de sangre.

Se protegieron como pudieron, arrebujandose en el fondo de las embarcaciones, y se
dispusieron a pasar la que seria una de las peores noches de sus vidas.



La primera claridad del dia, una luz glauca y casi fantasmagorica, dejé a la vista unos
rostros hinchados, unos ojos enfebrecidos y unas manos que apenas conseguian
sostener los remos o las pértigas.

Y un muro de vegetacién que no parecia ofrecer ni un pequeno resquicio por el que
introducirse en busca de aguas libres. Era como si durante una sola noche nuevos
arboles y cafaverales hubieran crecido de repente.

-iMal lugar para morir! -balbuceé un desalentado granadino al que le costaba
terriblemente abrir los ojos, tan inflamados tenia los parpados-. Rodeados de «bichas» y
sin un mal pedazo de tierra donde enterrarte.

-iNadie va a morir! -sentencié Alonso de Ojeda-. Lo primero que tenemos que hacer es
orientarnos, o sea que treparé a la mayor de aquellas palmeras.

Cuando se encontraba en el punto indicado, pidid los cinco cinturones mas resistentes,
los unio entre si, rodeo el tronco y se los pasé por la espalda. A continuacion se descalzé
y comenzd a ascender como un mono que no hubiera hecho otra cosa en su vida que
escalar palmeras.

Afirmaba los pies en las rugosidades, alzaba los cinturones por encima de su cabeza, se
elevaba a pulso, volvia a afirmar los pies y repetia la operacién con casi matematica
precision.

Desde abajo le observaban con asombro.

Se necesitaba mucha fuerza, mucha agilidad y una total carencia del sentido del vértigo
para conseguir trepar de aquel modo, metro a metro, pero al cabo de unos diez minutos
Ojeda consiguio llegar a la cima, a unos cuarenta metros del suelo, desde donde
extendio la vista sobre una infinita masa verde intenso.

Luego, a su izquierda, distinguio la linea azul del mar y las embarcaciones fondeadas
en la amplia bahia. Durante un largo rato no hizo otra cosa que admirar el paisaje hasta
descubrir a unas tres leguas de distancia, ahora a la derecha, el serpenteante cauce del
rio que corria desde el oeste. Lo estudié con detenimiento y al fin, extrayendo de la
funda su afilada daga, se dedico a cortar cocos que dejo caer al lado opuesto de donde
se encontraban las faltias. Al descender, y tras aplacar el hambre y la sed con los cocos,
sefalé un punto y anuncio:

-Hacia el sur se advierte menos espeso, y desde alli debe de haber una mejor salida
hacia el mar.

Se abrieron paso a machetazos por entre las cafias, arrastrando a veces las
embarcaciones con el agua a media pierna, sudando, resoplando y cubriéndose de
rasgunos, y al fin desembocaron en una amplia laguna tapizada casi totalmente de



nenufares por la que resultaba mucho mas comodo avanzar.

Incluso alcanzaron a ver el sol, ya casi vertical sobre sus cabezas.

No pudieron evitar lanzar suspiros de alivio y exclamaciones de jubilo al comprender
que habian escapado de una traidora trampa, pero de improviso un alarido de dolor les
puso la carne de gallina.

Un soldado, Sancho Iniesta, habia cometido la imprudencia de dejar la mano fuera de la
borda, rozando el agua, y un enorme caiman se la habia cercenado de un solo bocado,
cortandole limpiamente el brazo por encima de la murieca.

El pobre hombre aullaba de dolor mientras contemplaba horrorizado como del mufion
manaba un chorro de sangre, y tal fue su agitacion que a punto estuvo de hacer
zozobrar la fragil embarcacion.

Ojeda no vacild y, desenvainando la espada, le golpe6 con la empufiadura en la cabeza,
dejandole inconsciente.

A continuacion le aplicaron un torniquete por debajo del codo para cortar la
hemorragia, pero pronto vieron que aquello servia de poco.

-Tenemos que cauterizarle la herida -sefial6 el alférez Tapia-. De otro modo no llegara al
barco.

-.Y de dénde sacamos fuego?

-De donde lo haya.

Extrajeron yesca y pedernal, prendieron fuego a una camisa, desmontaron uno de los
bancos y tras varios intentos consiguieron que ardiera vivamente por uno de sus
extremos.

Dos hombres lo sostenian en alto mientras Ojeda mantenia sobre la llama la hoja de su
daga; cuando al fin se encontraba casi al rojo vivo, la aplico por tres veces sobre el
munon del infeliz Iniesta, que aun inconsciente como estaba lanzé un aullido de dolor.
El caimdn regreso a la superficie en busca de una nueva presa y dos certeros disparos le
volaron la cabeza.

Pocos minutos mas tarde, media docena de congéneres se disputaban sus despojos
mientras los expedicionarios se alejaban del lugar a toda prisa.

Caia la tarde cuando alcanzaron el mar, y con las primeras sombras trepaban a bordo.
-.Y bien? -quiso saber maese Juan de la Cosa-. ;Qué has descubierto?

-El infierno.

-A juzgar por tu aspecto debe de ser cierto, pese a que el Almirante asegura que al oeste
de la bahia de Paria se encuentra el paraiso.

-Eso nos lleva a la conclusion de que infierno y paraiso no estan demasiado lejos el uno
del otro... -mascull6 el de Cuenca-. Nunca imaginé que pudiera existir un lugar tan
hostil para el ser humano, pero aun asi encontramos pruebas de que vive gente, aunque
no vimos a nadie.

-:O sea que estamos como al principio?

-iNo! Como al principio no. Tenias razon: alcancé a distinguir en la distancia el cauce de
ese rio antes de que se desparrame por el delta, y te aseguro que debe de tener casi dos
leguas de ancho. Tanta agua ha de llegar desde muy, muy lejos.

El cartdgrafo permanecié unos instantes pensativo, se rasco la enmaranada barba, senal
de que algo le preocupaba, y por fin senalo:



-Durante el tiempo que has estado fuera no he dejado de preguntarme si los reyes
preferiran saber la verdad, o continuar imaginando que sdlo se trata de un grupo de
islas.

-¢A qué te refieres?

-A que una ruta de navegacién rdpida y directa hasta el Extremo Oriente significa la
posibilidad de establecer un préspero comercio que a la larga resultaria beneficioso
para todos, sin otros problemas que los que puedan presentar en su momento el mar y
el viento. -Sacudi6 la cabeza como si le costase aceptar aquella realidad-: {Pero un nuevo
continente...!

-Un nuevo continente... ;qué?

-Un nuevo continente exigira un gigantesco esfuerzo de exploracion y conquista.

-;Y no te parece maravilloso? -se asombro el Centauro.

-iDesde luego! ;Pero como podra una nacidn tan pequefia como la nuestra y que acaba
de salir de una guerra que ha durado casi ochocientos afios, encarar tamafia empresa?
(De ddénde sacariamos los hombres, el dinero y las armas necesarias?

-Buena pregunta, vive Dios.

-¢Se te ocurre una respuesta?

-Tan solo una.

-iYes..?

-Del hambre. La guerra con los moros ha concluido y tanto ellos como los judios que no
se han convertido al cristianismo han sido expulsados, con lo cual, y mal que nos pese,
hemos perdido a los mas capacitados para crear riqueza. Cuando la reina desaparezca,
y lamentandolo en el alma imagino que no habra de tardar mucho porque la muerte de
sus hijos la ha afectado mucho, la nobleza se hara fuerte, y sabido es que a los nobles lo
unico que les importa es su propio provecho.

-.Y ello traera hambre?

-Hambre e injusticia, las dos razones basicas que empujan a los desesperados a lanzarse
a una aventura por ardua que sea; lo sé por experiencia. -El Centauro hizo una pausa e
indico con un gesto la linea de la costa que, mas que verse, se adivinaba en la distancia-.
Una barriga llena o un corazén que no rebose furia jamds osara adentrarse en esa
jungla, eso puedes jurarlo.

-Ahora tu barriga estd llena, y que yo sepa tu corazén no rebosa furia -le hizo notar el
de Santofia-. Y aqui estas.

-Ahora no, desde luego. Pero cuando me embarqué por primera vez mi bolsa no
contenia un cobre, a la par que mi unico futuro se centraba en poner mi espada al
servicio de los poderosos, lo cual ciertamente me enfurecia. La fortuna ha sido, gracias a
la Virgen, mi aliada, lo cual significa que me he visto por razones ajenas a mi voluntad
involucrado en una aventura que sospecho no tendra fin hasta que me sienta incapaz de
sostener una espada.

-Puede que tengas razdn en muchas cosas -fue la meditada respuesta-, pero en lo que a
ti y a mi respecta no estoy de acuerdo. Nacimos para esto, y si el Almirante no se
hubiera decidido a atravesar el océano, nos hubiéramos embarcado rumbo al Africa
Negra, la India o la mismisima China por la ruta del este... ;O no?

-Yo hubiera ido por tierra. Sabes bien que aborrezco navegar.



-Por tierra o por mar, ;qué mas da? -El cartdgrafo se puso en pie, se aproximo a la
borda, contemplo el tranquilo mar que brillaba bajo la suave luz de una timida luna y
acabo por inquirir-: ;Qué vamos a hacer ahora?

-Lo mas légico. Después de haber conocido el infierno, intentaremos conocer el paraiso.

Levaron anclas rumbo al noroeste, sin perder de vista la costa, avistaron a estribor la
isla de Trinidad, con los tres montes que le daban nombre y que ya el Almirante habia
pintado en su mapa, y penetraron por el canal de la costa sur en el gigantesco golfo de
Paria, comprobando que durante cincuenta leguas habian continuado navegando sobre
las turbias aguas que provenian del rio Orinoco.

-Eso quiere decir que su desembocadura equivale a la distancia que separa Barcelona de
Valencia -indicé un cada vez mas perplejo Juan de la Cosa-. Sospecho que si regresamos
diciendo que existe un delta que ocupa el espacio equivalente a casi una quinta parte de
Espafia y que de igual modo regaria Cuenca que Zaragoza, nos tomaran por locos, o al
menos por disparatados fantasiosos.

Ojeda hizo un gesto hacia las tres naves que les seguian a corta distancia, y replicé con
una sonrisa tranquilizadora:

-No tienes que preocuparte, contamos con cientos de testigos. -Hizo una pausa y
anadié-: Muchos son expertos marinos y todos tienen ojos en la cara para comprobar el
color de esas aguas.

-Aun asi me sigue pareciendo un disparate. jEs todo tan grandioso!

-Deberias haberte hecho ya a la idea, amigo mio. Aqui los rios, las selvas, las montafas
y las distancias nada tienen que ver con lo que conociamos, y nuestra obligacion estriba
en exponerlo todo en su justa medida para que quienes vengan detrds, que seran
muchos, no se lleven las sorpresas que nos estamos llevando nosotros.

-Lo sé.

-Y yo sé que lo sabes, para algo estds considerado el mejor cartografo de este siglo. Tu
trabajo consiste en ser exacto en tus mediciones y el mio en acompanarte y protegerte. O
sea que aplicate a pintar un mapa muy preciso y a ir marcando los derroteros que
habran de seguir los exploradores del futuro. Vespucci puede echarte una mano.

-De poco me sirve en cuanto a pintar mapas, y ademas considero que no es buena idea
poner en manos de un extranjero la detallada descripcion de derroteros que solo
deberian conocer los mejores capitanes de la Corona espafiola.

-¢Acaso desconfias de é1?

-Digamos que no confio ni en sus habilidades como cartdgrafo, ni en su desmedido afan
por mostrarse servicial. Alega que su mayor ilusion es convertirse en subdito espanol,
pero no veo que muestre interés por conocer mejor nuestro idioma, nuestra historia o
nuestras costumbres.

-Ciertamente resulta extrafio que alguien que no pierde ocasiéon de afirmar que
Florencia es la mejor ciudad del mundo, demuestre tanto interés por dejar de ser
florentino... -El Centauro torcié el gesto al afiadir-: Tampoco me agrada que vaya
haciendo preguntas a los hombres que estuvieron en el delta sobre qué clase de plantas
y animales vieron.



El cosmografo arrugd el cefio al mascullar entre dientes:

-Empiezo a creer que no fue una buena idea permitir que embarcara.

-Siempre estamos a tiempo de tirarlo por la borda.

-iNo seas bruto!

-:Bruto? -exclamo el conquense-. Si se confirmaran las sospechas de que esta recabando
informacién que puede afectar a los intereses nacionales, no dudes que lo arrojaria a los
tiburones o lo haria colgar del palo mayor para ejemplo de futuros espias. Lo que esta
en juego no es una nifieria, amigo mio; es la existencia de un mundo nuevo, lo que sin
duda cambiara radicalmente el curso de la historia.

-En eso estoy de acuerdo.

-Asi pues, no te extrafies si una mafiana lo encuentras adornando las jarcias, aunque me
preocupa que desde alli arriba pueda rociarnos con sus mocos... -Fue a anadir algo pero
se interrumpid al ver algo que acababa de aparecer ante la proa-. jRayos! -exclamo-.
iQue me cuelguen si aquello no es un poblado!

El de Santona se abalanz¢ hacia la borda, aguzo la vista y confirmo:

-iLo es! Y bien grande, por cierto.

Media hora después, las cuatro naos habian lanzado las anclas sobre un fondo de arena
frente a la desembocadura de un riachuelo de aguas cristalinas junto al que se alzaba
una treintena de hermosas cabafias protegidas del ardiente sol por altos arboles de
frondosas ramas y erguidas palmeras rebosantes de cocos.

La playa, muy blanca y muy larga, aparecia salpicada por un gran numero de
estilizadas piraguas talladas en oscuros troncos de chonta, y casi un centenar de
indigenas desnudos observaban la llegada de los extranjeros sin demostrar la menor
hostilidad.

Ojeda y De la Cosa embarcaron en dos faltlas acompanados por una veintena de
hombres que ocultaban sus armas en el fondo de las embarcaciones, pero no necesitaron
exhibirlas puesto que los nativos, desnudos araucos de piel muy clara y anchas sonrisas,
se mostraron desde el primer momento increiblemente amables y carifiosos.

Los espanoles les obsequiaron con cuentas de colores, espejos, telas y cacerolas, y a
cambio recibieron infinidad de hermosas perlas del tamano de garbanzos, algunas de
las cuales incluso abultaban lo que un huevo de paloma.

También les obsequiaron con vistosos papagayos.

El que le correspondio a Ojeda, blanco y rojo, lo primero que hizo fue picarle un dedo,
por lo que éste no pudo por menos que exclamar:

-iHijo de la gran puta! Con gusto te retorceria el pescuezo, pero como eres muy bonito y
en el fondo me caes bien, me quedaré contigo y te llamaré Malabestia en honor a aquel
otro maldito hijo de puta al que tanto debo.

Los lugarefios se apresuraron a ofrecerles toda clase de manjares y una sabrosa bebida
alcohdlica que recordaba a la sidra, y no pasaron mas de dos horas antes de que las
muchachas desaparecieran entre la espesura en compania de los entusiasmados
expedicionarios espanoles.

-iEsto es vida, capitan! -exclamaban alborozados mientras se alejaban playa adelante-.
iEsta es la clase de vida que venfamos buscando!

Los hombres del poblado se limitaban a reir a carcajadas, animando a las parejas a que



se alejaran del grupo. A las preguntas de Ojeda acerca de las tribus canibales de las islas
antillanas que se encontraban no lejos de alli, respondieron que no les preocupaban, ya
que con sus fragiles embarcaciones jamdas conseguirian atravesar las peligrosas y
traicioneras «Bocas del Dragon», el estrecho que separaban la bahia de Paria del mar de
los Caribes.

La isla de Trinidad que les protegia por el este era demasiado extensa como para que ni
el mas hambriento canibal se decidiera a circunnavegarla en busca de una victima.

Las casi pantagruélicas comidas, a base de pescado fresco, enormes langostas, sabrosas
ostras y grandes camarones, tenian la virtud de excitar ain mas la ya de por si activa
libido de unos espafioles que llevaban largo tiempo embarcados. Para todos ellos
aquélla fue una escala gloriosa que colmaba hasta la saciedad sus mads secretos anhelos.
Hubo incluso quienes aventuraron que lo mejor que podian hacer era dejar alli un barco
y fundar lo que constituiria la primera colonia de aquella Tierra Firme, pero el
conquense se negd en redondo, sefialando que no lo habian enviado para instalar
asentamientos, sino como explorador adelantado.

-Si dejara una nave en cada lugar en que nos dieran bien de comer y las mujeres fueran
especialmente carifiosas, acabaria regresando a Sevilla en un bote de remos -sefald-.
Tiempo habra para todo, que si estas buenas gentes llevan aqui desde que el mundo es
mundo, no van a marcharse ahora.

-iPero nunca encontraremos otro lugar en que abunden tanto las perlas! -protestéo un
excitado timonel al que le hervia la sangre en cuanto se le aproximaba una insinuante
moza.

-;Y de qué te servirian aqui las perlas, hijo? -replicé el de Cuenca-. Les molestan cuando
comen las ostras y los chiquillos no las usan ni para jugar a las canicas; si la carne de la
ostra se come y la perla no, lo que vale es la carne, no la perla. Por lo que tengo visto,
solo una de cada cien les llama ligeramente la atencion y les ocurre como a los haitianos
con el oro: les importa un bledo.

-iEs que los haitianos también estan locos!

-iNo te confundas, hijo, no te confundas! -le contradijo su capitdan-. En lo que se refiere
al valor de las cosas, no existen cuerdos ni locos; existen los que desean o necesitan algo,
y los que no lo desean o no lo necesitan. Lo peor es que ninguno de ellos suele
comprender el punto de vista del otro; o sea que haced buen acopio de perlas y
disfrutad de tres dias mas de descanso, porque en la mafiana del martes levamos anclas.
-Hizo un gesto hacia el canal que se distinguia al norte y que les separaba de la isla-. Y
por lo que cuenta esta buena gente, cruzar ese canal tiene sus bemoles.

Quien las bautizo como Bocas del Dragon sabia de qué hablaba.

Dos mares chocaban con inusitada furia, violentas corrientes cambiaban continuamente
de rumbo y vientos entrecruzados, furiosos y aullantes, empujaban con fuerza a las
naves hacia los traicioneros islotes mas proximos a la isla de Trinidad o hacia los
incontables bajios mds cercanos a Tierra Firme que hacian de improviso su aparicion
ante la proa.

Tras una larga semana de relajante paz en que las mas duras batallas se habian librado



cuerpo a cuerpo con hermosas muchachas revolcandose en las tibias arenas de la playa,
la titdnica lucha contra una naturaleza desmelenada a punto estuvo de enviarles al
Averno de las profundidades marinas. Sélo cuando al fin comprobd que las cuatro
naves habian alcanzado sanas y salvas aguas abiertas y relativamente tranquilas del
Caribe, el atribulado Ojeda, que no habia parado de vomitar, lanz6 un hondo suspiro de
alivio.

-iSanta Madre de Dios! -no pudo por menos que exclamar-. Llegué a pensar que aqui
acababa mi historia.

-Algin dia te llevaré a la Costa da Morte, y sabras lo que es bueno... -le replico el
cantabro, que parecia tan fresco como si la dramatica y peligrosa travesia hubiera sido
un juego de nifios-. jAquello si que es divertido!

-;Divertido? jMaldita sea tu estampa! -se indigno el conquense-. Prefiero una nueva
batalla de Jaquimo con cien mil indios enfrente, a volver a atravesar ese dichoso
estrecho. jDesde luego el mar no es para mi!

-Pues te queda mar para rato.

Quedaba, en efecto, hasta que avistaron una hermosa isla de tranquilas ensenadas y
playas de arena dorada, y en la que abundaban tanto las perlas que Colon habia
decidido llamarla Margarita.

Hubiera constituido un lugar ideal para quedarse una larga temporada, e incluso para
siempre, pero Alonso de Ojeda tenia plena conciencia de que sus soberanos le habian
encomendado aquella expedicion para que les aclarara qué era lo que existia en
realidad al otro lado del temido Océano Tenebroso.

Continuaron por tanto costeando, mientras distinguian en la distancia tierras bajas,
agrestes montanas, espesas selvas, incontables islotes y espesos manglares, para que el
cartografo pudiese calcular posiciones, sondear fondos, estudiar la direccién y
velocidad de las corrientes, tomar apuntes o pintar mapas, hasta que al fin fondearon en
el centro de una pequefia ensenada rodeada de altas dunas de una arena firme y
amarillenta que, vistas desde lejos, semejaban mujeres desnudas.

El calor agobiaba.

-Me recuerda la costa del Sahara... -sefialé el de Santofia-. El mismo aire seco y
bochornoso e idéntico paisaje. ;Sera posible que aqui también exista un desierto como el
de Africa?

-Por lo que estamos viendo, no se privan de nada.

-:Qué piensas hacer?

-Limpiar fondos. Se nos han pegado tantas algas, mejillones, caracoles y bichos de todo
tipo que apenas avanzamos.... -Indicé con la cabeza un largo y tranquilo playon que
concluia al pie de la duna mas grande, y afiadié-: Ese es un buen lugar para varar las
naves. No hemos encontrado otro mejor desde que abandonamos el Puerto de Santa
Maria.

-Como varadero es bueno -admitio el otro-. Ahora falta saber si también es seguro.

-Esta protegido de todos los vientos.

-No me preocupan los vientos, querido amigo, me preocupan los salvajes. ;Son tan
afectuosos como los de Paria o nos echaran a la cazuela en cuanto nos pongan la mano
encima?



-Tendremos que preguntdrselo. Enviaré patrullas de reconocimiento a ver qué
encuentran detrds de esas dunas. Como comprenderas, no pienso sacar un barco del
agua si esos malditos canibales andan por las proximidades.

-Estoy de acuerdo. Y me vendra bien pasar una semana en tierra para pintar con calma.
Al alba del dia siguiente, antes de que el sol comenzara a calentar la arena, dos partidas
de doce hombres cada una desembarcaron en el estrecho istmo de Coro, de unas cinco
leguas de largo por media de ancho, y mientras una se encaminaba al norte,
adentrandose en la peninsula del mismo nombre, la otra se dirigia al sur con el fin de
explorar lo que consideraban ya Tierra Firme.

Al Centauro de Jaquimo le hubiera gustado encabezar cualquiera de ellas, pero parecid
comprender que, como comandante de la expedicion, en aquel momento su obligacion
se centraba en supervisar los preparativos para que las naves pudieran vararse y tanto
ellas como sus tripulaciones se encontraran suficientemente protegidas en caso de un
ataque indigena. .

Fondeado en el punto mas alejado de la costa continental al que habia llegado hasta
entonces ningun navio espanol, no tenia forma humana de saber el nimero de esos
indigenas ni sus intenciones.



Cuando ambas patrullas regresaron e informaron que no habian encontrado rastro
alguno de presencia humana en mas de ocho leguas a la redonda, Ojeda organizo
puestos de vigilancia y ordend que se varara en la playa la primera de las naves.

Apenas habian comenzado a limpiar el casco cuando los carpinteros de ribera
empezaron a lanzar exclamaciones de asombro.

-;Santo Cielo!

-;Si no lo veo, no lo creo!

-jQué desastre!

-;Qué demonios ocurre? -inquirio el Centauro.

-iObserve esto, capitan! La mayor parte de la tablazén esta carcomida.

-Y en algunos agujeros cabe medio dedo.

-iNo es posible! -protestd el de Cuenca-. Me garantizaron que los barcos estaban
construidos con madera seca y sana.

-Y lo estan... -dijo un carpintero, mostrando una especie de gusano que habia extraido
de uno de los huecos-. Pero por lo visto este bicho asqueroso la devora como si fuera
pan blando.

-iMenuda broma!

Fue ese dia, y en ese momento, cuando se bautizé como broma al voraz molusco de
aguas calidas que habria de causar casi tantos naufragios en el mar de las Antillas como
las tempestades y los piratas.

-.Y qué hacemos ahora? -quiso saber el carpintero mayor-. A este ritmo, en un par de
semanas nos dejan el fondo de las naves como un colador. jMenos mal que lo hemos
descubierto a tiempo!

Extrajeron varios bichos con ayuda de agujas, los depositaron sobre una ancha laja de
piedra y observaron con repugnancia y aprension como se deshidrataban hasta quedar
convertidos en una especie de flacido pellejo relleno de aserrin.

-Parece claro que el sol o el calor los mata... -observé maese Juan de la Cosa tras
examinar varias veces un par de ellos-. Son animales acuaticos que fuera de su elemento
no duran mucho.

-Pero los agujeros quedan -le hizo notar el Centauro-. Y en cuanto botemos la nave al
mar, otros acudirdn a terminar el trabajo.

-Esperaremos a que este maldito calor de mil demonios los mate y caigan solos. Luego
buscaremos el modo de taponar los agujeros para que la tablazdn resista hasta que
lleguemos a un astillero donde podamos cambiar las partes afectadas.



-Tal vez sirva la brea de calafatear.

-Tal vez. Y tal vez no seria mala idea embadurnar todo el casco con brea; no creo que a
estos bichos la brea les guste tanto como la madera.

-iA nadie le puede gustar la brea! -dijo Ojeda-. ;O sea que manos a la obra! Hay que
continuar limpiando fondos, dejar que se sequen, lijarlos, untarlos de brea y permitir
que ésta también se seque antes de devolver la nave al agua.

-Eso puede llevar por lo menos una semana -advirtio el carpintero mayor-. Y si tenemos
que trabajar con este calor cuatro semanas, nos quedaremos sin agua.

-Trabajaremos en dos barcos a la vez para reducir el tiempo a la mitad. Que empiecen a
preparar la nao capitana.

A la noche siguiente, cuando ya la segunda nave se encontraba varada no lejos de la
primera, maese Juan de la Cosa se sento junto a su amigo, casi a la orilla del agua, y tras
un largo silencio comento:

-No me agrada tener dos barcos en dique seco; me siento como desprotegido.

-Reforzaré la guardia y montaré las bombardas sobre las dunas mas altas. Tampoco a
mi me gusta, pero no sabiamos que ibamos a encontrarnos con esos malditos bichos.
-iTierras extrafias, éstas! -exclamo el cantabro-. |Y aguas extrafias! Esta mafiana paso
bajo la barca un tiburdn de mas de tres metros de largo.

-Pues procura no sacar la mano por la borda, no sea que te dejen tan manco como al
pobre Iniesta.

-No es para tomarselo a broma, Alonso -protesto el otro-. No transcurre un solo dia sin
que nos enfrentemos a algo diferente, e intuyo que nuestro asombro no ha hecho mas
que empezar, como si apenas estuviéramos raspando la piel de una gigantesca bestia. -
Lo mir¢ a los ojos y pregunté-: ;Te das cuenta de que ain no nos hemos adentrado ni
cinco leguas en tierra y ya hemos visto mas especies de plantas y animales que en toda
nuestra vida?

-No me habia parado a pensarlo... -reconocié el de Cuenca-. Pero ahora que lo dices...
Solo en el delta habia mas arboles de los que pueda haber en la Peninsula, y mientras
alli los montes son de robles, hayas o encinas, aqui se entremezclan de mil clases
distintas, y tan altos como no habia visto nunca. Y de insectos ni te cuento!

-;Te imaginas cdmo puede ser este continente cuando realmente nos adentremos en é1?
-La imaginacion no es mi fuerte, pero estoy convencido de que, aunque lo fuera, lo que
descubramos superara todo lo que pudiese imaginar.

-¢Y no te asusta?

-iEn absoluto! Mds bien me maravilla, y le doy gracias a la Virgen por haberme
proporcionado la oportunidad de vivir esta experiencia. Mis padres, abuelos y
bisabuelos apenas salieron del pueblo; creo que algunos viajaron a Cuenca e incluso a
Toledo, con unos horizontes que apenas cambiaban, pero yo he sido testigo en cuatro
anos de mas prodigios que veinte generaciones de mis antepasados.

-.Crees que la historia nos recordara por lo que estamos haciendo?

-La historia siempre empieza cuando ya todo ha acabado, querido amigo -respondio el
Centauro mientras se tumbaba en la arena para arrebujarse en su capa-. Y a mi nunca
me ha interesado saber como acaban las cosas, sino como empiezan.

Cerro los ojos y casi al instante roncaba placidamente.



El de Santona observd largo rato a aquel hombre pequefio y fibroso por el que sentia un
gran afecto y una profunda admiracion. Luego se tumbo cara al cielo, a estudiar las
miriadas de estrellas como si buscara en ellas respuesta a las muchas preguntas que le
asaltaban.

Con la primera luz del alba los desperto el alférez Tapia con una sola palabra:

-iSalvajes!

-:Donde? -inquirioé Ojeda poniéndose en pie de un salto.

El alférez sefialé un punto en el horizonte:

-jAll4! Sobre aquella duna.

Tanto Ojeda como Juan de la Cosa aguzaron la vista, y al poco éste dijo:

-S6lo son dos.

-Si hay dos, quiere decir que hay mas... -le hizo notar el alférez con buen criterio-. Lo
que importa no es el nimero, sino el hecho de que ahora saben que estamos aqui.

-iEso es muy cierto, a fe mia! -admitio el otro con una leve sonrisa-. Debemos averiguar
Si son amigos O enemigos.

-Esos dos deben de ser amigos, puesto que han venido juntos -replicé Ojeda, y soltd una
breve carcajada-. Ahora debemos averiguar si pretenden ser amigos nuestros o
buscarnos las cosquillas. -Se volvi6 hacia Tapia para ordenar-: Intenta acercarte a ellos
en son de paz.

-.Y como sabran esos salvajes que voy en son de paz, capitan?

-.Y a mi qué me cuentas? j{Prueba a ir cantando!

-Con todos los respetos, capitdn, si voy cantando me cortaran el cuello aunque sdlo sea
para hacerme callar. ; Alguna vez me ha oido cantar?

-Te he oido ...y admito que tienes razon. -Penso unos instantes y al fin sefialo-: Llévate a
Curro, el gaditano, que canta muy bien.

-.Y qué debe cantarles, capitdn? ;Seguidillas, sevillanas o soleares?

-iMenos cona, Tapia! jMenos cofia! Haz lo que quieras y que Curro les cante lo que le
apetezca, pero averigua si son araucos o caribes.

Pero el gaditano ni siquiera tuvo ocasion de abrir la boca: en cuanto los indigenas
advirtieron que se encaminaban hacia ellos, desaparecieron entre las dunas como si se
los hubiera tragado la tierra.

Ojeda ordend reforzar la guardia y enviar patrullas a que los buscaran y al mismo
tiempo exploraran en busca de otros indigenas por las proximidades, pero durante los
cinco dias siguientes no volvieron a distinguir presencia humana.

El de Santona se mostraba cada vez mads inquieto debido a que la reparacion de los
barcos exigia un esfuerzo y un tiempo muy superior al calculado en un principio. Los
hambrientos moluscos comedores de madera habian causado un dafio considerable en
la popa de la tercera nave, a tal punto que se vieron en la necesidad de sustituir gran
parte de la tablazén para no arriesgarse a que la maltrecha nao se fuera a pique a las
primeras de cambio.

La banda de babor estaba tan podrida por la carcoma que bastaba un fuerte punetazo
para que la mano se colara hasta la sentina.

iJodidos bichos!; Cémo puede algo tan pequeiio complicarme tanto la vida?



Caian del cielo como una lluvia fina, silenciosa y mortal, surgiendo de las profundas
tinieblas de una noche sin luna, como estrellas fugaces que surcaran la boveda celeste
sin que se advirtiera su presencia hasta que se clavaban profundamente en la carne.

Un infeliz serviola que se habia acostado muy cerca de la orilla del agua ajeno a
cualquier tipo de peligros no llegd a despertar porque una de las flechas que llegaron
con la primera andanada le penetro justamente por el ojo derecho clavandole el craneo
en la arena.

Media docena de hombres aullaron de dolor.

Eran flechas muy largas, o mejor seria decir simples varas de bambu de casi metro y
medio y el grosor de un dedo, afiladas por un extremo y con una muesca y un manojo
de plumas de papagayo en el otro.

Pero cuando caian de casi cuarenta metros de altura podian atravesar a un hombre de
parte a parte e incluso de arriba abajo.

Siguié un denso silencio roto tan solo por los lamentos de los heridos y las voces de
Ojeda ordenando a sus hombres que buscaran refugio bajo los cascos de las naves
varadas en tierra.

-;Doénde estan?

Esa era la pregunta clave: ;dénde demonios estaban? Ni un leve rumor ni un ligero
movimiento delataban su presencia, y cuando cuatro hombres abandonaron espada en
mano el seguro refugio de las naves para ir en busca del enemigo, una nueva nube de
flechas los alcanz6 de inmediato.

-;Como es posible? -exclamo alguien-. ; Acaso son gatos que ven en la oscuridad?
Debian de serlo; gatos o jaguares, pues mientras los espafioles andaban a tientas
incapaces de distinguir un cuerpo a tres metros de distancia, al parecer sus enemigos
los distinguian con tanta nitidez como si se encontraran a plena luz de dia.

Pasé un largo rato y cuando confiaron en que al fin el peligro habia pasado, de nuevo se
precipitd sobre ellos una nueva lluvia de flechas, la mayor parte de las cuales fue a
clavarse en la cubierta o los cascos de los barcos.

Alonso de Ojeda las observé muy de cerca, y luego mascullo:

-Vienen de todas partes, incluso del mar. A los que se esconden en tierra no podemos
alcanzarlos, pero si a los que estén en las piraguas. jFuego en esa direccion!

Descargaron cuanto tenian a mano y el estruendo fue tal, ya que no la eficacia, que a
poco pudieron percibir que el enemigo se alejaba y no volvieron a ser molestados
durante el resto de la noche.



El amanecer ofrecié un paisaje desolador, con un hombre muerto, una docena de
heridos, tres de ellos de consideracién, y una playa donde las varas de bambu
coronadas de plumas parecian haber crecido en la arena como espigas en un erial.

Pero ni el menor rastro de presencia humana en tres leguas a la redonda.

-iHijos de la gran puta!

-:Qué hacemos, capitan?

-.Y qué podemos hacer? -inquirié6 a su vez el de Cuenca-. Mantener los ojos bien
abiertos, continuar reparando las naves y dormir bajo techo.

-:Es que no piensa castigarles?

-;Coémo? ;Persiguiéndoles entre esas dunas para que nos vayan eliminando a flechazos?
Eso es lo que querrian: llevarnos a su terreno para irnos cazando uno tras otro.

-No nos asusta una pandilla de salvajes desnudos.

-iNo, claro que no, hijo! -replico el Centauro-. Estoy seguro de que no os asustan, pero
os prefiero vivos y asustados a valientes pero muertos. No nos enviaron aqui a
demostrar nuestro valor matando salvajes, sino a explorar y contar con la mayor
fidelidad posible cuanto veamos. Y lo que estamos viendo es que existe gente pacifica y
gente hostil, de la misma manera que animales tan inofensivos y perezosos que tardan
un dia en trepar a un arbol, y otros tan feroces y rapidos que te arrancan una mano en
un abrir y cerrar de ojos.

-iPero es que somos soldados!

-jCuando soldado, soldado; cuando adelantado, adelantado!

Se oyeron murmullos de protesta, pero la mayoria acepté que su comandante tenia
razon, y que ningun provecho se obtendria de perseguir y castigar a una cuadrilla de
salvajes que al fin y al cabo se limitaban a defender sus tierras de unos extranos seres
llegados desde el otro lado del océano.

El conquense cumplia a rajatabla las drdenes que le habia impartido el obispo Fonseca:
«Se trata de saber, no de matar -le habia sefialado muy seriamente-. Me consta que eres
de los mejores a la hora de matar, pero eso puede hacerlo cualquiera; lo que necesito
que me traigas no son victorias, sino conocimientos.»

Asi pues, se limitaron a dar cristiana sepultura al malogrado serviola que ni siquiera se
habia enterado de que caian estrellas de muerte, curar a los heridos y volver a la tarea
de librar de parasitos las naves.

El calor arreciaba y el agua comenzaba a escasear. Maese Juan de la Cosa insinud la
posibilidad de abandonar la nao mas dafnada y continuar el viaje en las tres restantes,
aunque eso si, bastante apretados, pero su amigo se neg6 en redondo:

-Los reyes me confiaron cuatro barcos, y cuatro barcos devolveré a no ser que una
galerna, una poderosa escuadra enemiga o un verdadero ejército me lo impida. Como
comprenderas, no puedo regresar a contarle al obispo Fonseca que me vencieron unos
sucios gusanos.

-iA fe que suena ridiculo! -admitio el otro y solté una divertida carcajada-. El gran
Alonso de Ojeda, el Centauro de Jaquimo, el mejor espadachin conocido y el hombre
que secuestrd a Canoabo ante las mismisimas narices de cientos de guerreros, derrotado
por la puta carcoma. jTu prestigio se iria al traste!

-Hace tiempo aprendi que quien se preocupa en exceso por su prestigio acaba por



desprestigiarse -fue la respuesta-. Pero quien se preocupa por cumplir la palabra dada
siempre mantendra la cabeza alta. Y yo ya soy suficientemente bajito para no querer
empeorar las cosas teniendo que agachar la cabeza.

-Para mi que tu s6lo has agachado la cabeza ante Anacaona -bromed el otro dandole un
leve codazo-. Y no por humildad, sino por razones bastante mas apetitosas.

-iYo nunca he hecho esas cosas!

-iPues tu te lo pierdes! Y tiempo al tiempo, que ya lo dice el refran: «Cuando las fuerzas
no alcanzan para empunar la espada, se empufia la daga.»

-Todavia me quedan fuerzas para empunar la espada cuanto haga falta... Y algunas
muchachas de Paria pueden dar fe de ello. Pero dejémonos de guarradas y vayamos a lo
que importa. Estoy pensando seriamente en la posibilidad de enviar uno de los barcos a
hacer aguada.

-Tt eres el jefe, pero con dos naves en tierra y una sola protegiéndonos, nuestra
posicion resultaria bastante comprometida en caso de un ataque masivo por mar, y por
lo que llevamos visto el enemigo abunda. Todo dependera del nimero de piraguas de
que dispongan esos salvajes.

El conquense pareci6 aceptar que aquél era un razonamiento inteligente.

Dos naves ancladas y con todo su armamento a punto apenas si bastaban para defender
la entrada de la amplia ensenada, por lo que no podia arriesgarse a reducir a la mitad su
potencia de fuego.

Asi pues, se limito a pedir a los carpinteros que pusieran a toda su gente a trabajar a
destajo, pese a que resultaba obvio que con los escasos medios disponibles no era tarea
sencilla reparar una embarcacion de tales dimensiones.

Se vieron obligados a desmontar tablas de la cubierta y doblarlas con sumo cuidado a
base de fuego y agua para luego encajarlas en las cuadernas con largos clavos que
fabricaban en una improvisada fragua.

Después llegaba el momento de calafatear.

A la tercera noche se repitié la lluvia de flechas. Esta vez sdlo alcanzaron a dos
hombres, pero a la luz del alba descubrieron que cientos, tal vez miles de nativos
aparecian y desaparecian entre las dunas, probablemente a punto de lanzarse al ataque.

-Mal sitio es éste, de espaldas al mar y sin capacidad de movimiento a la hora de
presentar batalla... -dijo Ojeda al alférez Tapia-. Ellos pueden lanzar sus flechas
protegidos por las altas dunas, mientras nuestras armas de fuego resultan poco menos
que inatiles. Lo tinico que haran es ruido.

-iDudo que a la larga el ruido les asuste, capitan!

El Centauro fue a responder, pero se abstuvo y con un gesto de la mano le indicé que
aguardara. Se alejo playa adelante con aire pensativo, y cuando a los pocos minutos
regreso su expresion habia cambiado a ojos vista.

-Ve a bordo de las naves; que las campanas no paren ni un instante de tocar, y todos los
hombres que no tengan nada que hacer que se dediquen a golpear cacerolas y todos los
objetos metalicos que encuentren -ordend-. Y que todos los espejos que tengamos se
empleen en reflejar el sol hacia donde se encuentran los indios.

-;Y qué piensa conseguir con eso, capitan?

-Desconcertarles. Esa gente nunca ha oido un ruido metdlico ni ha visto un espejo; tal



vez el hecho de descubrir que podemos apoderarnos del sol y devolvérselo o de
provocar unos sonidos absolutamente desconocidos les lleve a considerarnos dioses.
Maese Juan de la Cosa siempre afirmo que si aquel dia los indios hubieran decidido
atacar, la contienda habria sido recordada como «la batalla de los Espejos», pero lo
cierto fue que al cabo de dos horas de parpadeantes luces y resonar de campanas, los
indigenas comenzaron a retirarse y no volvieron a dar sefiales de vida.

Aquélla fue sin duda mi mayor victoria, porque no me vi obligado a derramar ni una sola
gota de sangre. Ojald todas las batallas en las que intervine hubieran sido iguales.

La siguiente escala fue Curagao, donde encontraron gentes pacificas, tan altas, de piel
tan clara y tan hermosos cuerpos, tanto los hombres como las mujeres, que Alonso de
Ojeda no pudo por menos que exclamar:

-iNo serd ésta una isla a la que yo aspire a gobernar! ;De donde habran salido tales
gigantes si en nada se parecen ni a los araucos ni a los caribes?

-Supongo que es uno de los tantos misterios de estas tierras repletas de misterios. Tal
vez algun dia lo averigiiemos.

No hubo ocasién de averiguarlo, puesto que casi treinta afios mas tarde una epidemia
de viruela aniquil6 hasta el tltimo representante de aquel extrafio y llamativo pueblo.
Levaron anclas, en cierto modo acomplejados, y de nuevo ordeno el conquense poner
rumbo oeste.

Dos dias mas tarde fondearon en un lugar en verdad paradisiaco; una bahia de aguas
transparentes practicamente cubierta por infinidad de cabafias que conformaban un
bien disenado poblado lacustre por donde multitud de afectuosos pobladores
circulaban con sorprendente habilidad a bordo de diminutas piraguas.

-iMe recuerda Venecia! -sehal6 el conquense.

-jQué mas quisiera la hedionda Venecia que tener unas aguas tan limpias! -le hizo notar
Amerigo Vespucci en tono despectivo hacia una ciudad con la que su natal Florencia
solia mantener una abierta rivalidad.

-iEste sera algtin dfa mi reino! -aseguré Ojeda, convencido de lo que decia-. Y pese a
que no te guste la idea se llamard Pequefia Venecia. Venezuela, para ser mas exactos.

De ese modo fue un nativo de Cuenca, y no un indigena o un extremefio, quien le dio
nombre a un futuro pais del nuevo continente.

Por su parte, los lugarefios denominaban Coquibacoa a su ciudad, pero no obstante el
conquense insistié en denominarla como la bautiz6 aquella mafiana, y el mayor anhelo
de su vida se centr6 en conseguir establecer su imperio en lo que consideraba, con toda
justicia, el auténtico jardin del Edén.

-Este es el reino que desearia compartir con Anacaona -le confié a su fiel amigo
cantabro mientras observaba extasiado cémo los muchachos saltaban una y otra vez
desde las cabafas al agua y como pescaban los indios en la ensenada-. Conseguiré que
los reyes me concedan la gobernacion de esta provincia en pago a mis servicios, y haré
de ella un ejemplo de como distintas razas pueden convivir en paz y armonia.

-iSuenas!

-iPobre de aquel que no suefa! Y quienes estamos siendo testigos de cdmo aparece ante



nosotros un mundo de prodigios, tenemos la obligacion de sofiar con mas intensidad
que cualquier otro.

-.Y a qué viene sofar si existen tantas riquezas tangibles?

-A que no aspiro a acumular oro y perlas para regresar a pavonearme de mis riquezas
en los salones de los palacios sevillanos -repuso el conquense-; aspiro a ser un hombre
nuevo en un mundo nuevo.

-jFacil lo tienes!

Tres dias mas tarde, una patrulla de las tres que habian enviado a explorar la zona
regresO contando una absurda historia acerca de que habian encontrado una pequefia
laguna de un liquido espeso, oscuro y maloliente al que los nativos denominaban mene
y del que aseguraban se trataba de la auténtica Orina del Diablo.

-Y lo curioso es que arde -aseguraron-. Y con mayor intensidad que la madera mas seca.
-:Un liquido que arde? -no pudo por menos que asombrarse el Centauro-. ;Qué
estupidez es ésa?

-iNinguna estupidez, capitan! Si aguza la vista puede distinguir la columna de humo
detras de aquella colina.

Era en efecto un nuevo prodigio en una tierra que derrochaba prodigios, y el cartografo
de Santonia, que también habia acudido a contemplar el desconcertante fendémeno de un
agua que ardia como si fuera yesca, insisti6 en llenar y sellar con cera una vasija de
aquella maloliente Orina del Diablo con el fin de mostrarsela a sus majestades. Hay
quien asegura que dicha vasija permanecio durante casi un siglo en los almacenes de la
Casa de Contratacion de Sevilla sin que nadie experimentara el menor interés por
averiguar como habia llegado hasta alli, qué contenia y para qué servia, si es que servia
para algo aparte de arder expeliendo un humo negro y maloliente. Y es que a nadie
podia pasarle por la cabeza el hecho de que cinco siglos mas tarde la Orina del Diablo,
el mene, se denominaria «petréleo», el eje sobre el que giraria el mundo.

Cuando al cabo de una semana las cuatro naves se internaron en el gigantesco lago
Maracaibo, el calor alcanz6 tales cotas que la brea que calafateaba la tablazén comenzd
a derretirse a tal punto que resultaba casi imposible maniobrar sobre cubierta sin
quedarse pegado al suelo. A la vista de ello, y de lo inquieta que comenzaba a mostrarse
la tripulacion por culpa del intenso calor, Ojeda decidi6 abandonar cuanto antes aquella
especie de gigantesca sauna y continuar rumbo al oeste para intentar averiguar donde
acababa aquel nuevo continente de apariencia ilimitada.

No obstante, a la manana del tercer dia el piloto mayor le pidi6é permiso para hablar en
su camareta, y en cuanto se encontraron a solas comento en voz baja:

-La broma sigue gastando bromas, capitan. He medido casi tres cuartas de agua en las
sentinas, y el problema va en aumento; pronto las naves resultaran tan pesadas y lentas
que se volveran ingobernables y en una semana mas pueden irse a pique.

-;Tanto asi?

-No me gusta ser alarmista, pero como la tripulacion se dé cuenta tendremos
problemas. Reconozca que no es plato de gusto encontrarse en latitudes desconocidas a
bordo de unas naves que empiezan a pudrirse.

-iCiertamente que no! ;Qué me aconsejas?

-Dar por concluida, de momento, la expedicion. Poner rumbo a La Espafola y reparar



alli los barcos como Dios manda, cambidndoles por completo los fondos, y decidir
luego qué se debe hacer. También necesitamos velas nuevas y bastimentos; a estas
alturas nos encontramos casi en precario.

-Necesito pensarlo.

-Vuestra es la responsabilidad... -repuso el otro-. Os consta que os respeto como militar
y como comandante de la escuadra, pero recordad que en lo referido a barcos, vuestros
conocimientos son escasos.

-iNo asi los vuestros, querido amigo! {No asi los vuestros! -Ojeda sonri6 como un
chiquillo que solicitara un ultimo caramelo al inquirir-: ;Podriamos avanzar un dia
mas? jTan sélo uno!

-Y hasta dos si ése es vuestro capricho, porque, a menos que al abandonar la proteccion
de las costas de Tierra Firme nos sorprenda una mar gruesa que nos convierta los
fondos en astillas, confio en alcanzar La Espafola sin mayores problemas.

-jAstuto sois, Hernando, maldita sea vuestra estampa! -mascull6 el conquense-. Muy
astuto! Poned rumbo a esa dichosa isla que tantos recuerdos me trae y no se hable mas.
jHasta este justo punto llegamos!

Ninguin esparfiol habia alcanzado nunca un lugar tan remoto, de eso estoy seguro, y ese
simple hecho colmaba de momento todos mis suefios y ambiciones.

Pusieron rumbo a Santo Domingo, donde se vieron obligados a reparar de un modo
mucho mas eficaz los incontables desperfectos que la broma habia causado en el fondo
de las naves.

Con la llegada de los vientos propicios de abril Ojeda ordend zarpar con destino a
Sevilla, a cumplir con la orden de informar a sus majestades sobre la realidad del
Nuevo Mundo.

(Se trataba simplemente de un numeroso grupo de islas o de un auténtico continente?



-:Realmente es tan hermoso?

-Hablar de hermosura aqui, en los jardines de la Alhambra, resulta en verdad harto
dificil, senora. Dudo que ni el mejor poeta fuera capaz de describir la grandiosidad de
los rios, los montes, los lagos y sobre todo las selvas que encontramos en nuestro
camino. Ademas, no soy mas que un pobre soldado parco en palabras.

-Hasta ahora lo estdis haciendo muy bien. Continuad.

Alonso de Ojeda observd con pesar aquel rostro cansado, aquellas manos temblorosas y
aquellos ojos antafio desafiantes; ojos de una mujer que sabia duefia del mundo y
madre de reyes, y ahora se mostraban apagados, mustios y como sin vida porque
habian visto tanta desgracia que se diria que ya no deseaban continuar mirando
alrededor.

-Es como un inmenso bosque que comenzara en los Pirineos y concluyera en Cadiz, y
donde arboles de treinta metros de altura se encuentran tan pegados los unos a los otros
que a menudo un hombre no puede pasar entre ellos. Sus copas proporcionan tal
sombra que os aseguro que ni un rayo de sol tocaria nunca el suelo de nuestra patria.
-¢:Ni siquiera en La Mancha?

-Ni siquiera en La Mancha, majestad.

-iExagerdis, Ojeda! No alcanzo a imaginar esas interminables llanuras sin estar
castigadas por un sol de justicia.

-Como gustéis, alteza, pero a fe de caballero que durante una semana de navegaciéon no
distinguimos en cuanto alcanzaba el horizonte més que un verde manto de vegetacion
que le hacia la competencia al mar. Y en cuanto desembarcdbamos, ese manto nos
cubria a tal altura que se nos quebraba el cuello de mirar hacia arriba.

-;Cuantas naves se podrian construir con tanta madera?

-Las suficientes para embarcar en ellas a todos los cristianos e incluso a la mayor parte
de musulmanes.

La boca, arrugada y reseca, desech6 por un instante su eterno rictus de amargura en lo
que aspiraba a ser una leve sonrisa.

-Muchas naves son ésas, sin duda, y creo que no estaria de mas que de ahora en
adelante envidramos a las Indias a nuestros mejores carpinteros de ribera con el fin de
que las construyan alli y respeten de ese modo nuestros bosques.

-Una decisién muy acertada, sin duda.

-Se la trasladaré al obispo Rodriguez de Fonseca. Y ahora decidme: ;como estan las
cosas por La Espafiola?



-Revueltas.

-iEso ya lo sé, Ojeda, no me toméis por tonta! No quiero que repitdis los informes
oficiales que me llegan de allende el océano. A fe que son demasiados y con frecuencia
farragosos, cuando no contradictorios; lo que me interesa es la opinion de alguien en
quien confio y que conoce el tema a fondo.

-Le debo mucho al Almirante, majestad.

-Mas le debéis a vuestra reina... ;O no?

-Sin duda alguna, majestad.

-En ese caso, hablad con absoluta libertad a sabiendas de que nada de lo que digdis
saldrd de mis labios. ;Es cierto que don Cristobal hace mal uso de la autoridad que le
concedimos?

-Con todos los respetos, majestad, no le concedisteis autoridad, sino poder.

- Y cudl es a vuestro modo de ver la diferencia?

-La autoridad se limita a hacer cumplir leyes previamente establecidas; el poder crea
nuevas leyes y las impone por la fuerza.

-;Sutil diferencia! -admitio la anciana con un leve ademan de asentimiento-. jSutil, en
verdad, pero acertada! Enviamos a don Cristébal a las Indias con el mandato de
propagar la fe en Cristo, explorar nuevas tierras y tomar posesion de ellas en nombre de
la Corona, lo cual significa que deben estar sujetas a las normas que Nos dictamos. No
obstante, si impone otras leyes, y por vuestras palabras deduzco que eso hace, esas
tierras y sus gentes no se encuentran realmente bajo el mandato de la Corona.

-Son muchos los que alli opinan que los indigenas no deben ser tratados como
ciudadanos espanoles sino como esclavos.

-Me consta y lo repruebo, pero al parecer mi voz no es suficientemente potente para que
se escuche al otro lado del océano.

El Centauro nada dijo, puesto que aquélla era una afirmacioén que, pese a ser cierta, tan
sOlo le estaba permitido expresar a la propia interesada.

Esta bajo la vista para observarse largamente las manos, como preguntandose si aquella
piel cubierta de manchas y aquellos dedos encorvados eran los mismos que la habian
acompanado toda su vida. Por tltimo inquirio sin alzar la cabeza:

-.Y vos qué opindis de todo ello, Ojeda? ;Considerdis que los nativos son iguales a
nosotros?

-Mi esposa es una india, majestad.

-;Vuestra esposa o vuestra concubina? Por lo que tengo entendido, no os habéis casado
con ella.

-Isabel auin no ha sido bautizada, por lo que no entiende muy bien lo que eso significa.
Pero en cuanto esté debidamente preparada me casaré con ella.

-:Isabel...? -se sorprendio la reina-. ;jAcaso es ése también un nombre indigena?

-iEn absoluto, majestad!

-:No pretenderéis hacerme creer que le habéis puesto ese nombre en mi honor?

-No lo pretendo, majestad.

-iPero es cierto! -De nuevo la sonrisa asomo a sus cuarteados labios-. jO al menos asi
quiero creerlo! ;Cual era su nombre original?

-Jineta.



-¢Jineta? jExtrano sin duda en una isla en la que no existian los caballos! ;A qué se
debe?

-Es una larga historia, majestad.

-Resumidla.

-Se trata de la muchacha a la que obligué a subir a la grupa de mi caballo la mafiana que
secuestré a Canoabo. Hace tres meses, cuando me encontraba reparando las naves en
Santo Domingo, poco antes de emprender el regreso, se presenté una noche en mi casa
y me dijo: «Quiero que vuelvas a subirme a tu caballo.»

-iIncreible!

-Al parecer, el animal, la coraza, los gallardetes, las armas y todo cuanto ocurrié aquel
dia, que fue a decir verdad harto movido, la impresionaron de tal forma que a partir de
entonces decidio llamarse Jineta, y su tinico deseo fue revivir aquel momento.

-iNo me sorprende! -reconoci6 la anciana-. Sin duda os convertisteis a sus ojos en la
encarnacion del dios de la guerra; esa especie de héroe mitologico con el que suefian
todas las muchachas cualquiera que sea la raza a la que pertenezcan.

-Lo malo es que siempre llega un momento en el que comprenden que no tenemos nada
de héroes mitoldgicos y si mucho de miseros seres humanos. Un hombre no pueda
andar a todas horas con el casco, la espada y la coraza.

-Ese no es vuestro caso, Alonso; estoy segura de que no es vuestro caso y sabréis hacer
honor a todas las esperanzas que esa muchacha ha puesto en vos. -Hizo un leve gesto
con la mano para dar por zanjado el tema y dijo-: Pero sigamos con el negocio que nos
ocupa; segun parece, el Almirante actia mas como rey que como virrey. ;Me equivoco?
El de Cuenca medit6 la respuesta; recorrié con la vista el hermoso paisaje que se
extendia ante ellos, con Granada al fondo, y tras lanzar un suspiro para sefialar la
dificultad que entrafiaba dar una respuesta correcta, respondio:

-Para alguien que no ha nacido en noble cuna y por lo tanto no esta habituado desde
muy joven a lo que significa ser siempre obedecido, debe de resultar muy dificil
asimilar el hecho de que de improviso se ha convertido en todopoderoso. En mi
modesta opinion, eso le ha ocurrido al Almirante. Al propio tiempo, y a causa de su
desmedido afan por encontrar un camino hasta la China, desatiende con demasiada
frecuencia el gobierno de la isla dejdndola en manos de incapaces.

-Lo sé. Y también sé que existe una faccion descontenta que capitanea un tal Roldan.
;Qué sabéis de é1?

-Que algo de razon le asiste, aunque ello no justifique su rebeldia, mas motivada por la
ambicidn que por el ansia de justicia que pregona. A decir verdad, sefiora, son negocios
de politica en los que intervienen demasiados intereses, y eso es algo de lo que ni
entiendo ni tengo interés en aprender. Soy un soldado, un hombre de accién, no un
intrigante.

-Me consta, y ello os honra. Por eso os aprecio tanto -fue la amable respuesta-. No
obstante, si como parece aspirdis a la gobernacién de ese virreinato de Coquibacoa,
Venezuela, o como gustéis llamarlo, deberiais empezar a preocuparos por licenciaros en
el arte de la intriga politica, o duraréis muy poco en el mando. Os lo dice alguien de
sobrada experiencia en ese campo.

-;Acaso aprende el perro viejo a cazar perdices?-repuso el conquense-. Mi vida son las



armas y encarar de frente al enemigo, por lo que dudo que algin dia sea capaz de
distinguir al verdadero amigo del misero intrigante que aspira a despojarme de lo que
obtuve en buena lid.

-iMal destino os espera en ese caso, Ojeda! jMalo en verdad! ;Es cierto que sois el tnico
que ha regresado de las Indias sin un cargamento de oro y perlas?

-No me enviasteis a por oro y perlas, majestad, sino a determinar si las Indias son
simples islas o un auténtico continente.

-iCierto! Pero igualmente cierto es que una cosa no quita la otra. Por lo que me habéis
contado, hicisteis escala en Margarita, donde las perlas abundan como la arena.
Cristobal Guerra ha traido sacos repletos de ellas. Y sin embargo, vos, nada. También
me consta que habéis recorrido las costas del pais de las esmeraldas, y tampoco os
habéis preocupado de hacer un buen acopio de unas joyas que aqui tanto se aprecian... -
La anciana negd con la cabeza como si le costara admitir tanta inocencia-. ;Pero qué
clase de hombre sois, que de ese modo desprecia la riqueza?

-El que mi madre trajo al mundo, con sus escasas virtudes y sus muchos defectos; y
entre ellos nunca estuvo la avaricia.

-Existe una gran diferencia entre la avaricia y el buen entender, Ojeda -intent6 hacerle
comprender la reina-. No os interesan las riquezas, pero ahora me estdis pidiendo
capitulaciones para armar una escuadra con la que conquistar un reino de nombre casi
impronunciable, Coquibacoa. ;Con qué contais a la hora de financiar tan costosa
aventura?

-Con nada.

-Me lo temia. -La anciana lanz6 un sonoro suspiro y exclamo-: jAy, Sefior, Sefior! ;Por
qué me habéis enviado este castigo? Cuando encuentro un hombre en el que puedo
confiar, resulta ser un iluso, mientras que aquellos que tienen los pies bien asentados
sobre la tierra, no suelen ser de mi agrado. Rodriguez de Fonseca, que os quiere bien,
me aconseja que acepte vuestra propuesta siempre que estéis en condiciones de armar
diez naves para garantizar el éxito de la empresa.

-iDiez naves! -no pudo por menos que exclamar horrorizado el Centauro-. jQue la
Virgen me asista! ;De ddnde voy a sacar diez naves con todos sus pertrechos y
tripulantes?

-Lo ignoro, pero jes que pretendiais conquistar un reino sin contar con los medios
apropiados? -parecid asombrarse ella-. Mi sefior, don Fernando, os aprecia casi tanto
como yo, pero me ha dado a entender, y comparto su criterio, que la Corona no se
puede arriesgar a un fracaso cuando ingleses, franceses y holandeses tienen los ojos
puestos en las Indias.

-.Qué pretendéis decir?

-Que en especial los ingleses son como buitres al acecho; nada pueden hacer por el
momento, pero estoy convencida de que acudiran al olor de la carrona alli donde los
nativos nos hayan vencido. {Unicamente la fuerza mantiene a raya a la fuerza!
-Entiendo.

-Eso me congratula, porque tener presente que cada vez que una de nuestras banderas
caiga, aparecera un inglés dispuesto a alzar en su lugar la suya... -Cerro los ojos y de
nuevo se sumid en un largo silencio fruto sin duda del cansancio, pero cuando su



interlocutor hizo intencion de retirarse discretamente, le detuvo colocandole con
suavidad la mano sobre el antebrazo-. jQuedaos! Sois de las pocas personas con las que
a estas alturas de la vida aun me agrada hablar, tal vez porque sois de los pocos que
aun conserva, pese a vuestra triste fama, la inocencia. -Retiré la mano, se la paso por el
rostro y al poco afiadié-: He vivido mucho, tal vez demasiado puesto que me ha tocado
ver como aquellos a los que mas queria me dejaban, y por si fuera poco, mi hija me
inquieta por lo enfermizo de sus celos, aunque justificados. Temo por su futuro y tal vez
preferiria no verlo, pero por otra parte lamento no ser testigo de los fabulosos
acontecimientos que estan por llegar. jLoado sea Dios! {Todo un continente por
descubrir y cristianizar!

-En vuestro nombre se hard, y seran vuestras banderas las que ondeen en cada ciudad
que se funde al otro lado del océano.

-iPoco queda cuando lo tinico que quedan son banderas, querido amigo! -le hizo notar
ella, convencida-. No obstante, cuando llegue el momento de rendir cuentas podré
alegar que transformé una serie de pequefos reinos enemistados entre si en un
verdadero pais en el que la union hace la fuerza, expulsé a los infieles de nuestro suelo,
e intenté llevar la palabra de Dios a los confines del mundo. ;Bastara con eso?

-Nadie habra tenido mas motivos para entrar por la puerta grande en el Reino de los
Cielos... -sentenci¢ Ojeda-. Y en la historia.

-La historia tan s6lo son palabras huecas que demasiado a menudo dependen de quien
las pronuncie. Llegara el dia en que otros encuentren argumentos para justificar que la
Espafia que acabamos de crear deba desmembrarse de nuevo para mayor gloria de
miseros reyezuelos ambiciosos. -Hizo un gesto con la mano como desechando ideas
molestas, para cambiar de tono y afadir-: {Pero vayamos a lo que importa y no
pensemos en un futuro a largo plazo! Habéis venido en demanda de un virreinato y os
lo concedo bajo las siguientes condiciones: primera, os haréis cargo de los gastos de la
empresa sin que la Corona aporte ni un solo maravedi, pero ésta recibira a cambio un
quinto de todos los beneficios que se obtengan, provengan de donde provengan.
Segunda, acataréis nuestras leyes sin dictar otras nuevas; trataréis a los nativos como a
los cristianos y os estard prohibido bajo pena de muerte comerciar con esclavos. Y
tercera, pero no la menos importante, llevaréis la fe en Cristo hasta el tltimo rincon de
vuestro «reino».

-Se hard como ordenadis. Tan solo una pregunta: ;el titulo sera hereditario?

-En principio no, aunque todo dependera de vuestros méritos y de quien esté llamado a
sucederos. El hecho de que fuera un mestizo, hijo de espafiol y nativa, seria a mi modo
de ver un punto a su favor, pero tened por seguro que ya no seré yo quien os juzgue
con la excesiva benevolencia que a menudo os dispenso. Son muchas las mujeres que
han acudido a mi rogando que os castigue por haberlas dejado viudas antes de tiempo.
-Su majestad sabe muy bien que jamas busqué ni deseé tales muertes.

-iGracias a ello no colgdis hace tiempo de un arbol! -De nuevo un amago de sonrisa y de
nuevo una negacion con la cabeza-. Siempre me ha asombrado el hecho de que siendo
como sois, tan dulce y agradable en el trato, tengdis no obstante esa sorprendente
capacidad para atraer la violencia como la miel atrae a las moscas. ;A qué lo achacais?
-iOjala lo supiera, seniora! -fue la sincera respuesta-. jOjala lo supiera! Recuerdo que en



cierta ocasion estaba cenando tranquilamente en una posada de Segovia en la que nadie
me conocia y donde habia casi medio centenar de parroquianos armando bulla. De
pronto entré un malandrin con ganas de armar bronca, observé uno por uno a todos los
presentes, y sin mediar palabra vino directamente hacia mi, pese a que yo ni siquiera le
habia mirado.

-.Y qué ocurrid?

-Que intenté convencerle de que me permitiera acabar con una porcién de cochinillo
que me estaba sabiendo a gloria, pero al muy desvergonzado no se le ocurrié nada
mejor que escupir en mi plato.

-Conociéndoos, imagino que poco afortunada fue esa idea. ;Lo matasteis?

-No fue necesario; le desarmé tres veces y a continuacion le obligué a comerse el plato,
escupitajo incluido.

- El plato? -se asombro ella-. ;Obligasteis a un hombre a comerse un plato de madera?
-Era de barro, majestad, y permiti que lo machacara bien y lo fuera ingiriendo
lentamente, cucharada a cucharada, acompanado de un buen vino. Acabd
completamente borracho.

-iSois increible, Ojeda! jRealmente increible! Cuando os escucho me obligais a pensar
seriamente en no concederos ese virreinato, porque lo que en verdad me apetece es
teneros cerca para que alegréis mis ultimos afios con el relato de vuestras fabulosas
hazanas. ;Es cierto que jamas habéis sentido miedo?

-No lo es, majestad.

-iYame lo parecia! ;Cuando lo sentisteis?

-Prefiero no hablar de ello.

-Pero yo quiero saberlo.

-iPor favor!

-iEs una orden!

El de Cuenca dudy, y se le notaba extrafiamente nervioso; recorrio con la vista el jardin
buscando ayuda o cerciorandose de que nadie mas iba a escucharle, y lanzé una
suplicante mirada a su soberana, pero como ésta insistia asintiendo con la cabeza al
tiempo que fruncia el cefio, musit6 de forma casi inaudible:

-Fue una noche en que la princesa Anacaona me pidio que le hiciera el amor.

-jCurioso! -exclamé la reina, un tanto confusa-. ;Acaso sois impotente? No es eso lo que
tenia entendido.

-Es que era la octava vez que me lo pedia en menos de seis horas.

-iLa octava! -se horroriz¢ ella-. jSanto Cielo!

-Eso mismo dije yo.

-Como probablemente sabéis, he dictado una ley por la que ningtin hombre puede
solicitar de su esposa que le atienda en ese aspecto mas de seis veces diarias, pero que
una mujer lo solicite ocho se me antoja un abuso. ;Lo conseguisteis?

-iDe milagro, majestad! jDe auténtico milagro!

-iA veces ocurren, y me alegra que en esa ocasidn sirviera para que dejarais en buen
lugar el pabelldn espanol! ;Es tan hermosa como aseguran?

-Mucho, alteza, y no sdlo fisicamente; es inteligente, amable, magnifica poetisa, y canta
y baila en fiestas que los nativos llaman areitos de una forma harto sensual, pero en



absoluto provocativa. Estoy seguro de que os agradaria conocerla.

-Tal vez la haga venir, porque resulta evidente que ya no estoy en condiciones de
atravesar el océano. Probablemente ello contribuiria a que nuestros respectivos pueblos
se entendieran mejor, que es lo que tanto don Fernando como yo deseamos. Mi
intencién no es anexionar, sino unir. ;Entendéis la diferencia?

-Digamos que es algo asi como convivir con Isabel como mi concubina, o casarme con
ella.

-iExactamente! Y por tanto os suplico, que en este caso no os ordeno, que como mi
capitan mas fiel y amado, al que todos admiran y respetan, deis cuanto antes ejemplo
de cudles son nuestros deseos.

-;Se hard como ordendis!

-Repito que no es orden sino ruego.

-Un ruego de vuestra majestad siempre sera una orden.



El obispo Juan Rodriguez de Fonseca, cada vez mas flaco, cada vez mas ciprés, observd
desde el otro lado de su enorme mesa de despacho siempre repleta de misteriosos
mapas, secretos derroteros e inclasificables documentos, a su pequeno pero altivo
visitante, y tras rascarse pensativo el menton repetidas veces, sefialo:

-Me preocupa que al recurrir a banqueros y prestamistas a la hora de poner en marcha
una empresa de tanta enjundia como es establecer un virreinato en tierra de salvajes,
corrais serios peligros cuando llegue el momento de repartir beneficios y al mismo
tiempo impartir justicia.

-¢Y eso por qué?

-Porque esa clase de gente sdlo atiende a los asuntos econémicos, y cosa sabida es que
dinero y justicia no suelen hacer buenas migas.

-No obstante, con vuestra venia lo intentaré, y procuraré obrar siempre con equidad.
-Me consta, pero como asegura el dicho popular, «el infierno estd empedrado de buenas
intenciones». Y eso no basta.

-:Debo, segtin eso, renunciar a mi empefno?

-iEn absoluto, don Alonso! jEn absoluto! -se apresur6 a protestar don Juan-. Me agrada
sobremanera vuestra iniciativa y ademads no soy quién para oponerme a los deseos de la
reina. Lo nico que intento es trasladaros mis inquietudes.

-Inquietud que comparto, si eso os alivia, monsefior, pero decidme: si la Corona no
arriesga en semejante empresa ni siquiera un cobre, ;como puedo arregldrmelas para
armar diez naves con los enormes gastos que ello conlleva?

-Dificil pregunta, a fe mia, o mas bien cabria decir, dificil respuesta a una sencilla
pregunta, porque nos encontramos, como casi siempre, entre las razones de los suefios
y las pesadillas de la realidad. ;Me permitis un consejo?

-Es lo tinico que demando de vuestra eminencia.

-Conceded a banqueros y prestamistas derechos sobre el oro, las perlas, los diamantes,
las esmeraldas, las especias o el palo brasil, pero sobre nada mas. Y eso bajo la
condicion de que nunca empleen mano de obra esclava.

-iDificil me lo ponéis vos ahora a mi! -se lament6 el conquense-. Por lo que tengo
entendido, el trabajo en las minas de esmeraldas, o bucear en busca de grandes perlas
suele ser duro, y no creo que haya muchos cristianos dispuestos a cruzar el océano para
esforzarse, dejandose la piel en el intento, para que sean otros los que multipliquen sus
riquezas.

-Lo supongo, y por eso me atrevo a advertiros que dejéis que sean los que aportan el



dinero quienes contraten a ese tipo de trabajadores, mientras que vos os limitéis a
negociar con marinos, soldados y agricultores. Una gobernaciéon o un virreinato no se
fundan sobre el oro o las perlas, sino sobre quienes conquistan las tierras, las cultivan y
defienden.

-Creo que en eso tenéis razdn, y lo que también es cierto es que al escucharos, a vos y a
la reina, empiezo a tener la sensacion de que gobernar grandes territorios, por muy
nuevos que sean, no es tarea sencilla.

-Podéis jurarlo -replicé el eclesiastico-. Pese a la admiracion y el respeto que siento por
el legendario Centauro de Jaquimo, no puedo ocultaros que, al igual que ocurre con el
Almirante, os considero mas capacitado para explorar y conquistar que para
administrar.

-Es un temor que me asalta con cierta frecuencia.

-Lo suponia, y por ello me atrevo a haceros una propuesta.

-.Y es?

El Ciprés Burgalés se puso en pie, se pased a largas zancadas por la amplia estancia
como si necesitara tiempo y espacio para ordenar sus pensamientos, y por ultimo se
aproximo a su interlocutor. Apoyando la mano en la mesa, se inclind para observarle
muy de cerca y sefalar:

-Estoy seguro de que podré convencer a sus altezas para que os confien de nuevo cuatro
naves con las que continuar con esa labor de adelantado que con tanta eficacia habéis
llevado a cabo. Os asignaria una generosa cantidad para vuestros gastos personales y
un quinto de los «rescates» en oro, perlas, esmeraldas, maderas y especias que trajerais
de vuelta a casa.

-;Acaso pretendéis que continte siendo explorador por el resto de mis dias,
renunciando a mi propia gobernacion?

-iExactamente!

-jOh, vamos, eminencia! -protestdé Ojeda, como si aquélla fuera la propuesta mas
absurda que hubiera escuchado nunca-. ;A quién, que no sea de sangre real, se les ha
brindado la oportunidad de poseer sus propios territorios antes de haber cumplido
treinta anos?

-A nadie que yo sepa.

-¢Entonces...? ;Como se os ocurre pedirme semejante cosa?

-Se me ocurre porque me precio de conocer a los hombres y estoy convencido de que
vuestro destino no es sentaros en una mullida poltrona a contemplar el mismo paisaje
hasta que os murais de viejo.

-iCudl es, entonces? -quiso saber el de Cuenca-. ;Vagabundear de un lado a otro
matando salvajes hasta que uno de ellos se me adelante y no me permita llegar a viejo?
-jProbablemente!

-iPues no le veo la gracia! Con todos los respetos, eminencia, no le veo la maldita gracia
a la idea de pasar el resto de mi vida vomitando por la borda de un maloliente barco, o
tratando de evitar que una flecha surgida de las sombras me salte un ojo. ;Se la veis
vos?

-Yo no soy Alonso de Ojeda, querido amigo -repuso el otro con una ancha sonrisa-. No
os niego que a menudo he pensado que me gustaria serlo, pero por desgracia es algo



que esta fuera de mi alcance y del de cualquier otra persona que yo conozca. -Abrid las
manos en un ademdan que pretendia explicarlo y concluyé-: Por suerte o por desgracia,
Alonso de Ojeda, el Centauro de Jaquimo, sélo hay uno.

-Me halagais, pero no me convencéis.

-jLastima!

-;Por qué?

-Porque cuando, como en vuestro caso, alguien nace con un talento especial para una
determinada labor, no deberia permitirsele que se dedicara a otros menesteres que no
fueran aquellos para los que ha sido llamado. Un buen filésofo, un comedidgrafo, un
pintor o un escultor estan obligados a ser lo que son y no otra cosa, porque el Sefior asi
lo dispuso.

-;Y realmente creéis que el Sefior dispuso que yo fuera un matachin de taberna, un
perdulario y un vagabundo? -bufé el conquense casi fuera de sus casillas-. jPor los
clavos de Cristo!

-El matachin de taberna, el perdulario y el vagabundo no son mas que fachadas que
ocultan a un auténtico adelantado llamado a prestar grandes servicio a su patria. Creo
que a eso es a lo que estdis abocado, no a engordar las posaderas vagabundeando por
los salones de un palacio por grande que sea.

Muchos afios después, jmuchos!, cuando se encontraba ya casi a las puertas de la
muerte, Alonso de Ojeda hubo de reconocer que su buen amigo, el inteligente obispo
don Juan Rodriguez de Fonseca, tenia razén en sus apreciaciones y habia demostrado
conocerle mucho mejor de lo que él mismo se conocia.

La estrella bajo la que habia nacido alla en un pueblecito de Cuenca era sin duda una
estrella errante, 0 mejor atin, un cometa destinado a recorrer un universo desconocido,
que no era otro que aquel recién descubierto Nuevo Mundo.

Resultaba evidente que ninguna corona se ajustaba a su cabeza, y que sus manos no
estaban hechas para sostener un cetro sino una espada.

El titulo de «adelantado», pero adelantado a su tiempo y a sus contemporaneos, le
cuadraba mucho mejor que el de «virrey», oficio para el que sin duda no estaba en
absoluto dotado.

Aquella mafana, en aquel oscuro despacho repleto de documentos, y frente a aquel
escualido hombre convencido de lo que decia, Ojeda debia haber aceptado cudl era su
verdadera misidn, aquella para la que habia nacido, pero la tentacion de pasar de ser el
segunddn de una noble familia venida a menos, a gobernador de un mitico lugar
llamado Coquibacoa, pudo mas que la logica.

Aquél fue sin duda uno de los mayores errores de mi vida.



Dos nuevos enemigos hicieron su aparicion en el horizonte, y eran enemigos contra los
que Alonso de Ojeda nunca habia aprendido a luchar.

El primero y mds poderoso, la avaricia.

Su escudero, de igual modo temible, la envidia.

La avaricia se presentd bajo la forma de dos untuosos y serviciales personajes, Juan de
Vergara y Garcia de Campos, que a la larga seria conocido como Ocampo, quienes se
brindaron a proporcionar los medios para organizar la peligrosa tarea de conquistar
Venezuela o Coquibacoa, a cambio de los dos tercios de las ganancias que se
obtuvieran.

En su irrefrenable deseo de lanzarse cuanto antes a la aventura, el Centauro no dudo en
aceptar una cldusula que indicaba que, como eran tres los socios, las decisiones se
tomarian siempre por mayoria de dos contra uno. En el momento mismo de firmar
semejante acuerdo pese a la oposicion de la india Isabel, maese Juan de la Cosa, «FEl
Nano» Ojeda y el obispo Juan Rodriguez Fonseca, Ojeda se puso en manos de dos
miserables mercaderes a los que poco importaban los virreinatos, las conquistas o la
difusion de la palabra de Dios.

La magna empresa con que el conquense sofiaba se limitaba para ellos a obtener oro,
perlas, diamantes, palo brasil o esmeraldas, y cualquier decision que no fuera destinada
a aumentar su botin quedaria relegada al olvido por la sencilla formula del voto
mayoritario. Sabido es que todo ser humano acaba por hastiarse de comer, beber o
fornicar, pero la avaricia es un pecado para el que jamas existe limite; por el contrario, a
medida que va creciendo van aumentando sus ansias de engordar hasta que con
frecuencia sucumbe bajo su propio peso.

El hombre al que no conseguian herir las espadas, las balas, las lanzas o las flechas, no
atind a esquivar los golpes de la intriga.

El hombre que no habia dudado en matar a cuantos le ofendieron de palabra, no fue
capaz de hacer lo mismo con quienes le enganaron de obra.

El hombre que tantas veces habia demostrado ser el mas valiente entre los valientes, se
dej6 derrotar por los cobardes.

Si en alguna ocasion la pluma se ha mostrado en verdad mds poderosa que la espada,
Alonso de Ojeda fue el mejor ejemplo, porque el ladino documento que Vergara y
Ocampo le colocaron ante los ojos y que firmé con el entusiasmo de quien se imagina
estar empezando una nueva vida en compania de alegres camaradas, era tan confuso y
estaba redactado con tanta habilidad por parte de un corrupto escribano ducho en



tergiversar las ideas doblegando a su gusto las palabras, que cinco siglos mas tarde
continua sirviendo de claro ejemplo para los estafadores.

Cuentan, aunque no se sabe si realmente es cierto, que fue el propio Ojeda quien, tras
sufrir semejante descalabro y conocer mas tarde la traicién del florentino Amerigo
Vespucci, pronuncié la conocida frase:

Del agua mansa libreme Dios, que de la revuelta ya me libraré yo.

Incapaz de ver la mala fe de quienes le rodeaban, el conquense sorted con éxito las
peores galernas, pero naufragd en aguas aparentemente tranquilas.

Tal como le sefialara afios mas tarde su fiel amigo Juan de la Cosa, «nada hay mas facil
que embaucar a un sonador y ésa es la razon por la que te engafnan tanto. Tan solo sabes
asentar los pies en tierra en el momento de empufiar una espada».

El viaje estuvo marcado desde el inicio por un extrafio maleficio que comenzo en cuanto
abandonaron la isla de La Gomera, ya que al atardecer una gaviota negra se poso6 en los
obenques de la carabela Magdalena, en la que navegaba Ojeda y estaba mandada por su
sobrino Pedro.

Nadie habia visto jamds una gaviota negra, lo cual espant6 a los hombres, que
comenzaron a clamar asegurando que pronto naufragarian, pese a que un grumete
canario insistio en que aquello no era en realidad una gaviota sino una pardela, un ave
de aspecto muy parecido a las gaviotas pero de un color grisaceo, muy abundante en
los acantilados del archipiélago.

Por alguna extrafia razon al animal en cuestion le habia salido el plumaje mas oscuro de
lo normal, pero, segiin el gomero, no habia razén para tomarselo tan a pecho.

-Asi como las gaviotas resultan incomibles -dijo tratando de calmar los danimos-, los
polluelos de pardela estdn considerados un manjar entre los habitantes de las islas, que
se arriesgan trepando por los farallones en busca de las cuevas en que anidan. No es de
buenos cristianos creer en brujerias cuando los fenémenos, por extrafios que parezcan,
tienen una sencilla explicacion.

Pese a la 1dgica de sus comprensibles argumentos, muchos consideraron que algo malo
iba a sucederles debido a que el maldito bicho, gaviota, pardela o lo que fuera, se habia
posado en la nave y permanecido alli hasta bien entrada la noche.

Tres dias mads tarde les sorprendi6 una borrasca, con lo que el Centauro se vio obligado
a encerrarse en su camareta sin posibilidad de relacionarse con una tripulacion
reclutada en su inmensa mayoria por Ocampo y Vergara, y animada por tanto de su
mismo espiritu mercantilista. Para aquellos hombres, Alonso de Ojeda no era el mitico
caudillo que habria de conquistar un reino, sino alguien con el que no se sentian
identificados y cuya tinica mision era conducirles a un lugar donde podrian satisfacer
sus ansias de rapifia.

Debido a ello se enfurecieron cuando al avistar al fin la isla de Margarita, en la que
pensaban obtener un abundante botin en gruesas perlas, el de Cuenca les recordé que
los reyes le habian prohibido expresamente desembarcar en ella puesto que era un
territorio reclamado tanto por el Almirante como por el adelantado Rodrigo de
Bastidas.



-.Y quién va a saber que hemos estado aqui? -protesté De Vergara.

-Yo -replico con firmeza-. Y con ello me basta.

-Pero ni el Almirante, ni Bastidas ni nadie puede alegar derechos sobre territorios de las
Indias sin haber hecho fundaciones y haberse asentado en ellas. {No es justo!

-No se trata de lo que reclamen Rodrigo de Bastidas o el Almirante; se trata de lo que
ordena la Corona. Si no respeto sus leyes, ;qué derecho tengo a reclamar el reino que
tan graciosamente me han ofrecido? Sigamos pues, que ya encontraremos riquezas que
nadie mas reclame para si.

Resultaba muy duro navegar por unas aguas increiblemente cristalinas sabiendo que
alli mismo, bajo las quillas, yacia un tesoro de incalculable valor que tal vez nadie
acudiria nunca a recoger.

-Mala aventura es ésta en la que nos esperan infinitas calamidades, y encima no
podemos compensarlas con un légico beneficio -mascullaban los hombres en los
sollados-. ;A qué hemos venido?

Como buena haitiana, Isabel no entendia que nadie pudiera tener semejante interés por
algo tan inuatil como las perlas, pero menos aun entendia que existiera una ley que
prohibiese que quien quisiera se lanzara de cabeza al agua y las cogiera.

-Si el mar estd aqui desde antes de vuestra llegada, y las ostras crecen libres en el fondo,
(por qué alguien se considera duefio de ese mar y de esas ostras? -inquirié en verdad
perpleja-. Alcanzo a entender, aunque no demasiado, que los agricultores de Santo
Domingo reclamen la propiedad de los frutos que producen los campos que han
labrado a base de mucho sudar, pero que yo sepa, ni el Almirante ni ese tal Bastidas han
plantado esas ostras bajo el agua; nacieron por si solas, por si solas producen las perlas
y por si solas morirdn sin que nadie las aproveche.

Constituia en verdad un empefio harto dificil explicarle a una indigena, por muy bien
que dominara el castellano, que para los habitantes de la vieja Europa todo,
jabsolutamente todo!, debia tener un dueno porque ése era el orden establecido, aunque
no se supiera por quién, cuando, ni dénde.

-Si en nuestra sociedad no existiera el concepto de propiedad, reinaria el caos -le explicd
Ojeda.

-En Quisqueya nunca ha existido ese concepto y el caos unicamente reina desde que
llegasteis los espafioles afirmando que esto pertenece a éste y aquello a aquel otro -
replico ella-. Cada tribu vive en un territorio, pero nadie se opone a que una familia de
otra tribu se establezca en €l si acude en son de paz. Y cuando los huracanes destrozan
las cosechas en una zona, sus habitantes se trasladan a otra que no haya sufrido danos,
y los que alli viven comparten con ellos lo que tienen porque es probable que al afio
siguiente la region afectada sea la propia... ;De qué te sirve ser duefio de los mejores
frutales si el huracdn los destruye y tu vecino no te ayuda? Te morirds de hambre igual
que si nunca hubieras tenido nada.

Isabel, o Jinetilla, como al conquense le gustaba llamarla en la intimidad, se habia
convertido en la esposa legal del adelantado, no solo a causa del ruego de la reina, lo
cual evidentemente debio influir de forma positiva, sino sobre todo porque Ojeda sabia
que la mayoria de los colonos que convivian con nativas continuarian considerandolas
meras concubinas sin derecho alguno hasta que comprobaran que personajes de



auténtico prestigio en el Nuevo Mundo accedian a casarse con ellas.

Y también sabia que, si bien muchos no se decidirian a hacerlo por simple respeto a esas
mujeres, tal vez lo harian por los futuros derechos de los hijos habidos con ellas, puesto
que no se reconocia su legitimidad como herederos, e incluso como hombres libres, a
aquellos nifios cuyos padres no estuvieran casados por la Iglesia, por lo que se les
proporcionaba el mismo trato que al resto de los indios.

Y ese trato se prestaba a multiples y complejas interpretaciones.

Pese a que la Corona hubiera ordenado bajo pena de muerte que se devolvieran a La
Espafiola a todos los indios que habia traido Coldn en sus primeros viajes, aboliendo al
propio tiempo cualquier tipo de esclavitud y estableciendo, sin dar pie a la menor duda,
que los nativos gozaban de los mismos derechos y deberes que los espanoles, lo cierto
es que al otro lado del océano las cosas solian interpretarse de forma muy diferente.

El comendador fray Francisco de Bobadilla zarp6 de Sevilla en junio de 1500 llevandose
de regreso a La Espafiola a todos los indigenas esclavizados, y portando al mismo
tiempo un mandato real por el que se le designaba gobernador de la isla en sustitucion
de los desacreditados hermanos Coldn, cuyos abusos de autoridad y desconcertantes
arbitrariedades llevaban camino de provocar una auténtica guerra civil.
Extralimitdndose de forma evidente en sus funciones, el pesquisidor Bobadilla, tan
prepotente o mas que el propio Almirante, aunque con muchisimos menos méritos en
su haber, apresdé en publico a los tres hermanos y los envié de regreso a Espafia
cargados de cadenas, detalle este ultimo que desagrado de forma harto notable a sus
majestades, quienes los dejaron de inmediato en libertad, aunque sin devolverles el
gobierno de las colonias.

Pero asi como el comendador habia dado evidentes pruebas de excesiva firmeza y
premura a la hora de encarcelar a quienes consideraba sus mas peligrosos enemigos, no
demostro idéntica eficiencia cuando llegd el momento de aceptar los mandatos reales
respecto a los derechos de los nativos, acogiéndose a un conocido y antiquisimo
precepto que ha guiado a los gobernantes cualquiera que sea su lugar de origen:

«Las leyes deben aplicarse con todo rigor, siempre que personalmente no nos
perjudiquen.»

Obedeciendo por tanto los mandatos de la reina Isabel, Bobadilla establecié una norma
de obligado cumplimiento: los pacificos indios araucos que nunca hubieran tenido
intencion de alzarse en armas contra la Corona no debian ser esclavizados, pero en
compensacion podian serlo todos aquellos a los que se acusara de «rebeldes», asi como
los bestiales antropofagos de origen caribe.

¢ Como pretende un asno como Bobadilla, que ni siquiera sabe qué es lo que le diferencia
de una mula, distinguir entre un indio amigo y un enemigo, o entre un comedor de
hombres y otro de yuca?

La triste realidad se concretd en que a partir de entonces bastaba una simple acusacion
y la resolucidn de un funcionario para que un nativo, hombre, mujer o nifio, pudiera ser
declarado «rebelde» o canibal, y por tanto esclavo.

Y por desgracia los funcionarios eran en su inmensa mayoria desvergonzados



prevaricadores y reconocidos corruptos, puesto que no se habian arriesgado a cruzar el
océano y habitar «en tierra de salvajes» para conformarse con un ridiculo estipendio de
amanuense.

A las Indias Occidentales se acudia huyendo de la justicia o a hacer fortuna, y cuando
no se podia comerciar con oro, perlas, esmeraldas o palo brasil, se comerciaba con seres
humanos.

Mucho mas respetuoso con el espiritu que animaba a su soberana, el Centauro habia
decidido convertirse en el primer espafiol que contraia oficialmente matrimonio con
una nativa, con la esperanza de que de esa forma germinaria la semilla de una sociedad
mixta en la que unos y otros pudieran integrarse de una forma pacifica.

Se esforzo para que Isabel aprendiera a leer y escribir con soltura, de modo que pudiera
conocer cuanto fuera posible sobre la cultura llegada de la vieja Europa, pero insisti6 en
que no intentara comportarse como una dama espanola sino que mantuviera la natural
esencia de su origen haitiano, un dificil equilibrio entre dos mundos.

Siempre quise enriquecerla, nunca cambiarla.

El conquense entendia que resultaba muy sencillo disfrazar a una salvaje a base de
vestirla con un corpifio y unas faldas, obligdndola a caminar sobre unos incomodos
zapatos, pero que asi lo inico que se conseguia era una patética y casi ridicula réplica
de una seforita andaluza, no una verdadera hispano-haitiana.

En justa contrapartida aprendid su idioma y a comportarse en muchos aspectos como
un verdadero indigena, y aceptd que aquel obsesivo y desmedido sentido de la
propiedad privada era el principal obstaculo que separaba a ambas culturas.

Por ello, y a la vista de la isla de Margarita, le resultaba extremadamente dificil hacerle
entender a su esposa que se veia obligado a respetar los deseos de unos lejanos reyes, lo
que le impedia permitir que, contra toda légica, sus hombres se apoderaran de unas
perlas que si se quedaban alli nunca aprovecharian a nadie.

-La segunda barrera que separa nuestros pueblos de forma dificilmente salvable es el
sentido de la jerarquia... -le explico-. Por lo que he podido advertir, entre vosotros las
ordenes de vuestros jefes sdlo son de obligado cumplimiento en momentos de grave
crisis, como una guerra o una catdstrofe natural, pero entre nosotros cada acto esta
regido por unas leyes muy estrictas que no podemos ignorar sin exponernos a sufrir un
duro castigo.

-.Y eso no os convierte en esclavos de quienes dictan tales leyes? -quiso saber ella.
-Probablemente, pero de otro modo cada cual actuaria como le viniese en gana,
apoderandose impunemente de lo que pertenece a otros.

-Volvemos a lo mismo... -razono6 la muchacha-. Tales leyes existen por el hecho de que
existe la propiedad privada. Cuanto mds os conozco, mas llego a la conclusion de que
vuestros problemas nacieron la primera vez que alguien dijo «esto es mio».

-Supongo que tienes razén -se vio obligado a reconocer éL.

-No pretendo tener razon, sino entender como funciona el sistema que estais intentando
imponerle a mi pueblo. Entre vosotros alguien dice «esto es mio», y en lugar de
mandarle al diablo, se monta una complicada estructura en la que todos sufren las



consecuencias de los caprichos de un estupido que acabara muriéndose del mismo
modo que se morird el que nada tiene. -La peculiar y hermosa muchacha negd una y
otra vez con la cabeza como si todo aquello se le antojara lo mas absurdo del mundo-.
Cuanto mas intento entenderlo, menos lo entiendo.

-El problema no estriba en la primera vez que alguien dijo «esto es mio», sino en el
hecho de que de inmediato otros le imitaron apoderandose de otra cosa.

-.Y todos estan ahora muertos?

-iNaturalmente!

-Eso significa que cada uno de vosotros contintia sufriendo las consecuencias de lo que
dijo un muerto. jEstupido! jEstapido y absurdo!

Resultaba en verdad estapido y absurdo ir dejando atras la amplia playa circular de la
serena bahia de Juan Griego, abandonando un tesoro que se deslizaba bajo las quillas.
Aquél fue sin duda otro de los graves errores que cometiera el conquense a lo largo de
su vida, puesto que los avariciosos comenzaron a comprender que con un capitan tan
escrupuloso con los mandatos de los reyes poco provecho obtendrian.

-La pobre reina esta tan preocupada por las locuras de dofia Juana que no se enteraria
de nada de lo que aqui ocurriese, mientras que a don Fernando tan sdlo le interesan el
vino y las mozas -decian-. ;Es justo que sigamos siendo unos miserables muertos de
hambre cuando a estas alturas podriamos nadar en la abundancia sin hacer dafo a
nadie?

Todos habian oido hablar de los «sacos de perlas como garbanzos» que la tripulacion de
Rodrigo de Bastidas habia desembarcado en Sevilla, y las hermosas casas, las lujosas
ropas y las costosas carrozas que docenas de hombres habian adquirido a cambio de
ellas.

(Acaso ellos eran menos espanoles o menos valientes que quienes acompanaron a
Rodrigo de Bastidas?

¢Acaso sus vidas no valian tanto como las de aquéllos?

(Quién era Ojeda para decidir quién debia regresar rico y quién pobre?

Ocampo y Vergara se encargaban de avivar el fuego de un descontento que, a decir
verdad, no necesitaba de excesivo aliento.

A ojos de su tripulacion Alonso de Ojeda pasé en cuarenta y ocho horas de ser el
admirado Centauro de Jaquimo al aborrecido Cretino de Margarita.

iLa propiedad privada! Siempre la propiedad privada.

iY la obediencia! Siempre la ciega obediencia.

La Jinetilla no dudoé en advertirselo claramente:

-Intentas comportarte como nosotros, pero cuando se presenta la ocasiéon no lo haces -
dijo sin mostrar en absoluto acritud-. No se trata de un caso de guerra o catastrofe y a
nadie perjudica que esas perlas sean cogidas, salvo a ti mismo, pero has elegido ser el
perro fiel de tus sefiores a ser el duefio de tu destino. jRezo para que no tengas que
sufrir las consecuencias!

De nada valdrian tales rezos; aquélla era una ofensa que muchos estaban esperando
devolver con creces. Para colmo de desgracias, en su afan de respetar las leyes y no
arriesgarse a iniciar la conquista de su virreinato en tierras que ya hubieran sido
reclamadas, el Centauro tom¢ la decision de alejarse atin mds hacia el oeste. Sin la



ayuda de su fiel amigo De la Cosa, perfecto conocedor de las estrellas, las latitudes y las
longitudes, no podia confiar mas que en un cosmografo de tercera fila, Vidal, que
ninguna experiencia tenia del Nuevo Mundo puesto que aquélla era su primera travesia
del océano.

-¢Nos encontramos aun en los territorios reclamados por Rodrigo de Bastidas? -insistia
Ojeda una y otra vez.

-Lo ignoro, capitan. Todas estas selvas, cabos y ensenadas se parecen tanto entre si que
resulta imposible determinar en qué punto de la costa concluyd su andadura. Ni
siquiera con un mapa conseguiria determinarlo con total exactitud, y no contamos con
ningn mapa.

-Continuemos pues hacia el oeste.

Cada dia de navegacion eran nuevas leguas que les separaban de las ansiadas perlas de
Margarita, y por tanto otro dia en que aumentaba el descontento de sus hombres.

Por fin, consciente de que si continuaba navegando sin destino las tripulaciones
acabarian por amotinarse, el Centauro decidié6 desembarcar en una region agreste y
desolada en la que los indigenas no tardaron en mostrar una actitud decididamente
hostil.

No era un lugar apropiado para fundar la capital de un glorioso virreinato, y en nada se
parecia al Edén que habian encontrado en la fabulosa Venezuela, pero al Centauro de
Jaquimo no le quedaba otra opcidn que establecerse alli, o regresar a Margarita
traicionando sus promesas a la reina.

-Ni una legua mads al oeste... -le habian advertido en tono amenazante Ocampo y
Vergara a poco de poner pie en tierra-. Aqui parece haber rastros de oro y aqui nos
quedamos.

Eran dos votos contra uno.

Habia oro, en efecto, pero en tan poca cantidad y de tan baja calidad que era necesario
trabajar muy duramente para extraerlo, o luchar con demasiada ferocidad con el fin de
arrebatdrselo a unos esquivos indigenas que apenas lo usaban como sencillos adornos.
Se inicié un largo y doloroso calvario de incierto futuro en un desesperado intento por
alzar una «ciudad» en el lugar menos apropiado que nadie hubiera podido elegir.



A los dos meses de luchas, trabajos, discusiones, sinsabores, penalidades, escaramuzas,
emboscadas, muertes y desgracias de todo tipo, una lluviosa mafiana hizo su aparicion
una especie de espantajo humano, mitad espafol y mitad indio, que dijo llamarse Juan
de Buenaventura, y al que Rodrigo de Bastidas habia abandonado afios atrds en una
selvatica region de la actual Santa Marta, en las costas de Colombia.

Habia convivido todo ese tiempo con los indigenas, aprendiendo su idioma y sus
costumbres, pasando hambre e infinitas calamidades, y lo primero que dijo contribuy6
en mucho a aumentar las tribulaciones del ya mds que atribulado Alonso de Ojeda.

-Me temo, capitan, que os habéis establecido dentro de los limites de la gobernacién que
la Corona otorg6 a Rodrigo de Bastidas. Todas las obras de fundacién de una ciudad
que estdis realizando pasaran a ser de su propiedad el dia de manana, y por contento
podréis daros si no os denuncia por invasor e intruso.

-iNo le creo capaz!

-iPues creedlo! Es un hombre muy celoso de su autoridad, y aunque no suele tener mal
cardcter se encuentra muy influenciado por su lugarteniente, Juan de Villafuerte, que es
un redomado hijo de puta. Por una simple trifulca en la que ni siquiera corrid la sangre,
oblig6 a Bastida a que me abandonara al mas cruel de los destinos: vivir en un infierno
verde.

-ijLoado sea Dios!

-Dios todavia no se ha dejado ver por estos lares, capitan, os lo aseguro -replicé con
amargura el desterrado-. Llevo afios buscandolo y ain no me ha dado la menor sefial de
que se haya dignado pisar Tierra Firme.

-;También tu eres de la opinidén de que nos encontramos en un nuevo continente?

-;Y qué otra cosa puede ser si los nativos hablan con frecuencia de poderosas tribus
riquisimas en oro y esmeraldas que habitan a dos meses de marcha, mas alla de
imponentes cordilleras eternamente nevadas? -Buenaventura hizo un expresivo gesto
con las manos alzdndolas hacia el cielo, pues de su estrecha relacién con los nativos
habia tomado la costumbre de explicarse con grandes aspavientos-. ;Os imaginais qué
altura deben de tener esas montafas si jamads pierden la nieve pese a encontrarse en una
zona donde todo el afo persiste este increible calor?

-¢Dos meses de marcha? -repitio el de Cuenca, como si le costara admitir que ello
pudiera ser posible-. ;Estds seguro de que dijeron dos meses?

-Seguro, capitan. Fueron muchos y de muy distintas tribus los que me contaron la
misma historia, y aunque es cierto que son gente asaz exagerada y mentirosa, los datos



que he ido obteniendo aqui y alld de distintas fuentes me obligan a aceptar que, en
efecto, al suroeste, en una remota region extremadamente montanosa, existen ciudades
cuyas casas tienen los techos recubiertos de laminas de oro.

-;Podria tratarse de ciudades de la China? -Ante la muda negativa del otro, insistio-:
¢Por qué no?

-Porque sus habitantes son cobrizos, no amarillos; ningtin salvaje que yo conozca ha
oido hablar nunca de hombres blancos, negros o amarillos.

-¢O sea que nos encontramos en un continente que nada tiene que ver con Europa,
Africay Asia?

-Eso lo dice usted, capitan, que yo poco entiendo de continentes ni de apenas cosa
alguna que sirva para nada. A los quince afnos abandoné por piernas Ronda por culpa
de una pelea, a los diecisiete embarqué en mala hora por culpa de otra trifulca, y dos
meses después me abandonaron en tierra de salvajes.

-Por culpa de una tercera rifia.

-Ciertamente. Por desgracia, y pese a que soy un muchacho de cardcter apacible, en
cuanto bebo media jarra de vino se me nubla el sentido, pierdo el control de mis actos y
saco a relucir la navaja a las primeras de cambio.

-Suele suceder... -admiti6 el de Cuenca-. Al igual que cierta clase de mujeres, el alcohol
tiene la virtud de amansar a los violentos y el vicio de excitar a los pacificos... -El
Centauro soltd un suspiro de resignacion antes de reconocer a su pesar-: Por desgracia,
a lo largo de mi vida me he topado con muchos de esos mentecatos a los que el vino
transforma en lo que no son, a tal punto que en cuestion de minutos pasaron de ser de
alegres vivos a tristes difuntos.

-Vuestra fama como invencible espadachin ya era conocida alld en Ronda cuando yo
apenas levantaba un palmo del suelo.

-La fama ha sido siempre uno de mis peores enemigos, muchacho, pero dejemos un
tema que pertenece al pasado. ;Crees que se podria llegar por mar a esas fabulosas
ciudades de casas con techo de oro?

-No, que yo sepa. Y ni siquiera a través de rios, que por aqui son increiblemente
caudalosos. Por lo que tengo entendido, aquéllos son territorios especialmente agrestes
y en los que jamads podria vivir un cristiano.

-;Y eso a qué se debe?

-A que por lo visto escasea el aire.

El de Cuenca observd con mayor atencion al andrajoso personaje, esquelético, barbudo
y cubierto de llagas que se sentaba frente a él. Lo que acababa de escuchar era
desconcertante, asi que inquiri6 con incredulidad:

-¢Como has dicho?

-He dicho que los salvajes aseguran que alla arriba, donde viven los que tienen casas
con techos de oro, el aire escasea.

-.Como puede escasear el aire? -mascullo su confundido interlocutor-. Todo lo que nos
rodea es aire! ;O no?

-Eso parece.

-;Entonces? ;Qué hay en lugar de aire? ;Agua?

-:Como quiere que yo lo sepa, mi capitdn? Un viejo chaman que fue esclavo de los que



viven en las montafias me aseguro que alld arriba casi no podia respirar, pero que los
nativos de la zona estan tan acostumbrados que no lo notan... -Se encogié de hombros
como si nada de aquello fuera culpa suya-. Pero como ya le he dicho, estos salvajes
suelen ser exagerados o descaradamente mentirosos, o sea que no me haga mucho caso.
-Puede que sean en efecto mentirosos... -admitié el conquense con cierto aire fatalista-.
Aunque son tantos los prodigios a los que he asistido desde que pisé por primera vez
las Indias Occidentales, que no me cuesta demasiado aceptar cualquier cosa que me
cuenten. jBien...! -afiadid6 como dando por concluido el asunto-. Te agradezco la
informacion, aunque las noticias no sean todo lo satisfactorias que esperaba. ;Estas
seguro de que éstos siguen siendo territorios reclamados por Rodrigo de Bastidas?
-Bastante seguro.

-iLastima! Aunque tal vez sea mejor asi, puesto que, pensandolo bien, como reino no
valen gran cosa. Buscaré otro lugar mas al oeste. ;Te quedaras aqui o prefieres regresar
a Espana?

-Regresaré en cuanto se me presente una oportunidad. Ya he tenido suficiente Nuevo
Mundo para el resto de mis dias; lo tinico que deseo es volver a Ronda, donde tal vez
pueda ganarme la vida relatando por las plazas de los pueblos la historia de mis
andanzas entre los salvajes.

Veinte hombres de una partida de treinta y cinco murieron en una emboscada en la
selva, y cuando un enfurecido Ojeda les pregunto a los supervivientes por qué habian
abandonado el improvisado fortin sin su permiso, le respondieron que lo habian hecho
por orden de Ocampo, quien les habia enviado a «rescatar» oro a un lejano poblado
indigena.

-¢Desde cudndo das ordenes sin que yo tenga conocimiento de ello? -le espetd a su
desvergonzado socio, esforzandose por contenerse y no partirle la cabeza de un solo
tajo.

-Desde que he tenido conocimiento de que éste no es tu territorio, sino el de Rodrigo de
Bastidas. Aqui careces de autoridad.

-La Corona me puso al frente de la expedicion.

-Pero a condicién de que no hicieras ningtin asentamiento fuera de tu jurisdiccion.

-Te recuerdo que fuisteis Vergara y tu los que me impedisteis continuar hacia el oeste,
que era lo légico.

-Sera tu palabra contra la nuestra... -fue la descarada respuesta.

-Mafiana empezaremos a recogerlo todo y nos iremos.

-Mas al oeste no... -le advirti6 Ocampo-. Aqui hay oro, no mucho, pero el suficiente para
rentabilizar la expedicion, y ya hemos perdido toda esperanza de encontrar ese
fabuloso reino de Coquibacoa del que tanto hablas. Asi que elige: o esto, o Margarita y
sus perlas.

-Las dos cosas suponen traicionar a la Corona.

-Eres t quien ya la ha traicionado estableciéndose aqui.

Cuando el de Cuenca regreso junto a Isabel, la muchacha no parecié sorprenderse del
nuevo rumbo que tomaban los acontecimientos.



-Tu error no fue elegir un punto de desembarco equivocado, sino elegir los hombres
equivocados... -dijo-. No entiendo mucho sobre las leyes que rigen en tu mundo, que
me parecen demasiadas, pero si abandonas todo lo que habéis cogido, y que al parecer
no os pertenece, ni el tal Rodrigo de Bastidas ni nadie tendra derecho a protestar.

-Dudo que Vergara y Ocampo lo acepten.

-;Acaso para ellos no rigen tales leyes?

-Las tnicas por las que en verdad se rigen son las de su avaricia.

-Sobre eso no puedo aconsejarte... Es algo nuevo para mi.

Era nuevo para ambos, ciertamente.

El Centauro, ducho en toda clase de enfrentamientos cara a cara, agil, fuerte y decidido
a la hora de empunar una espada o abalanzarse lanza en ristre contra un enemigo muy
superior en namero, se sentia como un nifio desamparado frente a las trampas,
mentiras y conjuras de unos ladinos personajes expertos en el engano.

Busco amigos que pudieran aconsejarle, pero no encontré demasiados, porque hasta el
ultimo grumete del altimo barco se sentia decepcionado por el amargo devenir de los
acontecimientos. Se habian enrolado en una expedicion que prometia riquezas, paisajes
de ensuefio y hermosas muchachas desnudas que se entregaban alegremente a cuantos
se lo solicitaban, y lo tnico que habian encontrado era miseria, una tierra agreste y
media docena de huidizas y sucias mujerucas cubiertas de harapos y aspecto tan
desagradable que ni el mds ardiente serviola se armaba de valor a la hora de intentar
una aproximacion.

-iTodo era mentira! -mascullaban indignados-. jTodo era mentira! Ese hijo de perra de
Ojeda nos ha engafiado.

Los pocos que aun confiaban en el Centauro procuraban pasar desapercibidos,
conscientes de que salir en su defensa podia significar amanecer con una daga clavada
en el pecho.

Curiosamente, el zarrapastroso Buenaventura, que al parecer no tenia otro interés que
regresar cuanto antes a su anorada Ronda, fue de los pocos que se pusieron
abiertamente de su lado.

-jAndaos con ojo, capitan! -le advirtio-. He escuchado rumores y me consta que entre
esta gentuza hay mucho degenerado con ganas de ponerle la mano encima a vuestra
esposa.

-Sera pasando por encima de mi cadaver.

-Eso lo tienen asumido, capitan -ironiz6 el de Ronda-. jMuy asumido! ;Me aceptariais
un consejo?

-Necesitado estoy de ello.

-Por lo que tengo entendido, vuestro otro socio, ese tal Vergara, ha viajado a Jamaica en
busca de provisiones, pero tarda mas de lo que se suponia.

-Asi es, en efecto, y preocupado me tiene semejante tardanza.

-Enviad otro barco en su busca, uno en cuyo capitan podais confiar, y haced que vuestra
esposa se vaya en él. De alli no le resultara dificil pasar a Santo Domingo, donde se
encontrard a salvo hasta que las cosas se calmen y encontréis un lugar para fundar
vuestra ciudad en paz y armonia.

-Conociéndola como la conozco, no creo que acepte.



-Hacedle comprender que se encuentra en grave peligro y que al propio tiempo os pone
en peligro a vos. -Buenaventura hizo un significativo gesto hacia la reluciente espada
que descansaba sobre la tosca mesa de la pequefia estancia y afiadié-: Si os encontrais
solo y sin trabas sois muy capaz de enfrentaros a tanto perdulario sin conciencia, pero si
tenéis que estar pendiente de dofia Isabel a todas horas os sorprenderan tarde o
temprano.

El conquense medit6 en lo que el medio andaluz y medio indio acababa de decirle,
recorrid con la vista el destartalado fortin por el que vagabundeaba un centenar de
«colonos» que mas bien tenian aspecto de presidiarios, y acabd por asentir con un leve
ademan de la cabeza.

-De acuerdo -dijo-. Pero con una condicion: te convertirds en escudero y protector de
Isabel hasta que se encuentre a salvo en Santo Domingo.

-Para mi sera un honor.

-Aun tengo suficiente dinero para que puedas regresar a Ronda y vivir una temporada
sin necesidad de contar tu historia por los pueblos.

-iNo os preocupéis por mi! -exclamé el otro-. Una vez en Santo Domingo, sabré
apanarmelas; después de haber sobrevivido entre estos salvajes, nada me asusta.
-iInsisto!

-iOh, vamos, don Alonso, no sedis tan iluso! -no pudo por menos que replicar el
rondefio-. Os encontrdis empefiado en la ardua empresa de fundar un reino, y no se os
ocurre nada mejor que entregarme lo poco que os queda pese a que soy muy capaz de
pagarme el pasaje de regreso fregando cubiertas. Guardaos vuestro dinero, que el mero
hecho de haber servido de algo al heroico Centauro de Jaquimo me basta y me sobra. Lo
unico que os pido a cambio es que algun dia os acerquéis por Ronda, a garantizarles a
mis paisanos que me encontrasteis aqui viviendo como un auténtico salvaje, y todo lo
que les habré contado es cierto.

-jCuenta con ello! Y ahora hazme el favor de ir a buscar a Juan Lopez, que debe de
encontrarse a bordo de la Magdalena y es el inico piloto en quien confio a estas alturas.
-El conquense solté un profundo resoplido y afiadié con preocupacion-: El verdadero
problema sera convencer a Isabel.

La india Jineta, o la cristiana Isabel, que venia a ser lo mismo, adoraba a su esposo y
odiaba la idea de separarse de él ni siquiera por un dia, pero al escuchar lo que éste le
proponia se quedo muy quieta, y en lugar de la encendida reaccidon que Ojeda esperaba,
se limito a asentir al tiempo que sefialaba:

-En cualquier otra circunstancia me habria negado, puesto que mi obligacion es
permanecer a tu lado en lo bueno y en lo malo, tal como prometi ante el altar. -Lanz6 un
hondo suspiro de resignacion antes de anadir-: Sin embargo hay un pequeno detalle
que cambia las cosas; no quise decirtelo antes para no preocuparte aun mas, vista la
situacion, pero ahora creo que debes saberlo: estoy embarazada.

Cambiaba mucho las cosas, desde luego.

Un nifo, la primera criatura nacida de una haitiana y un espafiol casados segun los
mandamientos de la Santa Madre Iglesia, era un auténtico simbolo, un ejemplo de como
deberia ser en el futuro la relacién entre dos pueblos de religiones y costumbres muy
diferentes.



Alonso de Ojeda colocd suavemente una mano sobre el vientre de su esposa y musito:
-Gracias por darme un hijo. También le doy gracias a Dios, y ruego a mi protectora, la
Virgen Maria, que le ayude desde el mismo momento de nacer, porque tanto los de tu
raza como los de la mia le consideraran «diferente» y probablemente le rechazaran por
ello. Su vida no serd fécil si t1 y yo no sabemos proporcionarle todo el amor que va a
necesitar para enfrentarse a su incierto futuro.

-¢Preferirias que hubiera esperado mas tiempo a la hora de venir? -quiso saber ella.

-iEn absoluto! -replicé su esposo-. Tarde o temprano algiin nifio como €l habia de nacer,
y confio en que herede la entereza con que nos hemos enfrentado a la incomprension.
La mayoria de los mestizos suelen ser bastardos, lo cual les avergiienza y les condiciona
doblemente. Lo que deseo es que nuestro hijo se sienta doblemente orgulloso por tener
una madre haitiana y un padre espafiol.

-No soélo eres un sonador en lo referido a reinos y descubrimientos; también lo eres
respecto a las personas, y me preocupa que ello te acarree mas disgustos que las batallas
y exploraciones -sefiald su joven esposa con su calma habitual-. Ten presente algo
importante: nadie serd nunca como tua quieres que sea, porque lo que pretendes es que
sean como tu, y eso es imposible.

Una mujer enamorada casi siempre considera que su amado es diferente, pero en el
caso de la india Jineta tal convencimiento no era tinicamente fruto del profundo amor
que sentia por el mitico Centauro que aparecio en su vida siendo ain una nifia, sino que
se basaba en que conocia de primera mano sus increibles hazanas y le habia dado
evidentes muestras, dia tras dia y noche tras noche, de que nada tenia que ver con el
resto de los seres humanos.

Habia sido testigo, horrorizada, de cdmo arremetia lanza en ristre contra una multitud
de guerreros que intentaban derribarle de su montura; habia sido testigo, devorada por
los celos, de cémo habia arrojado al mar el oro que le entregaba Anacaona; habia sido
testigo, agradecida, de como se enfrentaba a quienes intentaban disuadirle de que
contrajera matrimonio con una «sucia salvaje», y cada dia era testigo, emocionada, de
cdmo intentaba imponer sus principios a una inmunda cuadrilla de desvergonzados
facinerosos.

Se sentia tan orgullosa de él, que lo tinico que le pedia a su nuevo Dios y a su Santa
Madre, la Virgen, era que el nifio que llevaba en las entrafas fuera digno de aquel ser
irrepetible que por alguna extrana razon el destino le habia regalado.



El fiel piloto Juan Lopez se las ingenié para hacer subir a bordo de la Magdalena a la
mayoria de aquellos marinos en los que auin confiaba; a media noche envi6 una chalupa
a tierra con la orden de recoger a «la sefiora» y al estrambotico Juan de Buenaventura, y
en cuanto éstos pusieron el pie en cubierta ordend levar anclas incluso antes de que la
primera claridad del alba se mostrara en el horizonte.

-iTraicién! -aullé un furibundo Ocampo al levantarse y descubrir que tinicamente dos
naves se balanceaban en la quieta ensenada-. jEse sucio Ojeda ha desertado dejandonos
a merced de los salvajes!

-iContened vuestra lengua o no respondo de mis actos! -le espetd el conquense,
apareciendo a sus espaldas como surgido de la nada-. Alonso de Ojeda jamas ha
desertado ante el enemigo.

-iPero el barco...!

-Lo he enviado en busca de Vergara.

-¢:Sin consultarme?

-Sigo siendo la maxima autoridad de la expedicion, y al faltar Vergara no podéis aplicar
esa maldita cladusula de «dos votos contra uno».

-iNo obstante...! -intento insistir el otro.

-Si tenéis algo que alegar hacedlo espada en mano, o de lo contrario guardad silencio -
fue la cortante y aspera respuesta-. He hecho lo que estimé conveniente y hecho esta.
Nadie, y el ladino mercader menos que nadie, habria osado «alegar» algo espada en
mano frente al Centauro de Jaquimo, y pese a que el atemorizado Ocampo lanzé una
significativa mirada alrededor buscando ayuda, ni uno solo de los presentes demostro
el menor interés en apoyar a quien no les pagaba lo suficiente como para arriesgarse a
quedar con las tripas al aire incluso antes de haber conseguido desenvainar.

Era sabido que una especie de fuerza sobrenatural protegia al de Cuenca a la hora de
enfrentarse a sus enemigos, y también que la reina mandaria ahorcar a cuantos tuvieran
la loca ocurrencia de rebelarse contra quien la Corona habia designado gobernador de
Coquibacoa. Todos tenian muy claro que la unica forma de acabar con Ojeda era
escuddndose en la noche y el anonimato si querian eludir tanto el filo de su espada
como la soga del verdugo.

También Ojeda lo sabia y, consciente de ello, a partir de aquel dia decidid alejarse playa
adelante en cuanto caia la tarde, buscar un rincén entre la maleza y dormir con un ojo
cerrado y otro abierto, decidido a abrir en canal a quien tuviese la mala ocurrencia de
aproximarse a menos de veinte metros de distancia.



Malo es tener que enfrentarse a quienes siempre han sido mis enemigos, pero peor se
antoja tener que enfrentarme a quienes consideraba mis amigos.

Amigos apenas le quedaban, puesto que la mayoria habian partido a bordo de la
Magdalena, y ahora se sentia como un animal acosado en una tierra hostil. Tanta
amenaza cabia esperar de los salvajes que le acechaban desde la espesura como de los
cristianos que dormian en su «ciudad».

El gobernador de Coquibacoa ni gobernaba ni, al parecer, se encontraba en Coquibacoa.
Durante el dia los hombres le temian, pero no le respetaban debido a que al organizar la
expedicion habia cometido el grave error de permitir que fueran sus socios
«capitalistas» quienes les reclutaran, por lo que no era gente de armas, acostumbrada al
mando y la disciplina, sino una heterogénea pandilla de ex presidiarios y buscavidas en
los que el &nimo de lucro prevalecia sobre cualquier otra consideracion.

Y a decir verdad, a gran parte de ellos no se les podia echar en cara su comportamiento:
hijos del hambre y nietos de una guerra de reconquista que habia durado ocho siglos, la
aventura del Nuevo Mundo era una forma como otra cualquiera de escapar de la
miseria, por lo que en buena logica les apetecia mucho mas regresar de tan incomoda y
arriesgada expedicion nadando en la riqueza que cubiertos de gloria.

Tardé en aprender que lo peor de la gloria es que tan sélo compra vanidad, el resto se paga
mejor con oro. Tal vez por ello consegui tan pocas cosas tangibles en la vida.

Uno de los mayores problemas que acosaron al Centauro de Jaquimo a lo largo de esa
vida fue una casi enfermiza obsesion por mantener impoluta su fama de hombre
integro, quiza por su necesidad de justificar que tenia plena conciencia de que desde
muy joven habia causado demasiado dafio en estupidos duelos sin sentido.

A su modo de ver, a un «matachin» tan sélo podia disculpérsele que fuera por el
mundo cortando en rodajas a quienes le provocaban, si en el resto de sus actividades se
comportaba con una nobleza y honradez a toda prueba. Era como si continuamente
tuviera que colocar en los platillos de una imaginaria balanza el peso de sus buenas y
sus malas acciones.

Si, tal como aseguran crénicas y testigos fidedignos, participo en casi mil duelos y
siempre fueron sus contrincantes quienes salieron malparados, resulta evidente que
debio de verse obligado a colocar muchos pesos en el platillo opuesto de esa balanza en
busca de un dificil equilibrio.

Sin embargo, nunca llegd a aprender que el precio de la honradez era demasiado alto;
tanto mas alto cuanto mas corruptos eran quienes le rodeaban.

Y ahora alli, en Venezuela, Coquibacoa, o donde diablos quiera que hubiera ido a parar,
que ningun historiador ha sido capaz de determinarlo con exactitud, se encontraba
rodeado de mercaderes, mercenarios y facinerosos de la peor calafia.

«Desertores del arado y fugitivos del cadalso», solia llamarles, y le sobraba razon; entre
acémilas incapaces de entender una simple orden y malandrines especializados en
tergiversarlas, no habia modo de conseguir que la magna empresa que se habia



propuesto progresara. Echaba de menos a maese Juan de la Cosa, su mejor amigo y
consejero, aquel al que no habia querido escuchar cuando le advirti6 que estaba
poniendo proa al desastre al asociarse con usureros sin escrapulos, y el tnico hombre
de este mundo con el que podia sincerarse.

Le habia dejado en su amplio estudio abierto al mar, rodeado de extrafias anotaciones y
misteriosos calculos, empeniado en la dificil tarea de pintar lo que confiaba fuera el
primer mapamundi de la historia; aquel con el que siempre sonara el egipcio Tolomeo.
-A ti te recordardn como el mas valiente adelantado que haya existido nunca; a mi por
este mapa... -le habia dicho en el momento de la despedida-. Supongo que tu destino
sera morir en el campo de batalla, con una espada en la mano, pero el mio es quedarme
frito sobre esta mesa de dibujo con un pincel en la mano.

iCuan errado estuvo el cartdgrafo de Santofia en sus predicciones! jCuan lejos de lo que
el futuro les deparaba!

El tiempo se encargaria de demostrar, una vez mas, que nada existia sobre la faz de la
tierra mas caprichoso que el destino.

En aquellos momentos ese mismo destino se divertia jugando a convertir a un supuesto
virrey en virtual prisionero de unos supuestos subditos que, desoyendo sus estrictas
ordenes, se lanzaban de tanto en tanto a saquear los poblados indigenas de tierra
adentro.

En uno de tales sanguinarios saqueos Garcia Ocampo habia tenido la suerte o la
desgracia, segin se mire, de hacerse con un tosco idolo de barro cuya frente aparecia
adornada con una esmeralda del tamano de un huevo, lo cual habia contribuido de
forma notable a despertar aiin mas su ya de por si despierta avaricia.

jEsmeraldas!

Sus tripulantes no podian saberlo, pero los cambiantes vientos habian empujado las
naves al pais de la «fiebre verde», y aunque las grandes minas de las valiosisimas
piedras se encontraban a muchas leguas de distancia montana arriba, en aquellas
remotas cumbres en que, segun Juan de Buenaventura, «escaseaba el aire», algunas
piedras habian conseguido llegar hasta la lejana costa caribefia.

Cuando regres6 Juan de Vergara de su viaje a Jamaica en busca de provisiones sin
haberse cruzado en su camino con la Magdalena, y su compinche Ocampo le mostré el
tesoro que habia descubierto en la frente de un idolo, no dud¢é a la hora de ordenar que
se torturara a los nativos hasta que confesaran de donde habian sacado tan fabulosa
joya.

-Es cosa de los antiguos... -sefialaron los pobres interrogados-. Una tribu que huia de
otra mucho mas poderosa, la trajo de tierra adentro hace muchos afios.

Pero la sinrazon de la avaricia no se presta a razones. Tres nativos murieron a manos de
sus verdugos antes de que la noticia llegara a oidos de Alonso de Ojeda, que se
apresuro a intervenir en un intento por imponer su menguada autoridad.

-iNinguna esmeralda vale lo que la vida de un ser humano! -dijo.

-No se trata de seres humanos; se trata de indios.

Aquélla era la peor respuesta que se le podia dar a quien esperaba un hijo de una india,
por lo que en un abrir y cerrar de ojos Juan de Vergara se encontr con la punta de una
espada contra la nuez.



-iDisctlpate o eres hombre muerto!

A nadie le gusta que una docena de testigos asistan al bochornoso espectaculo de ver
cdmo se orina en las calzas, y pese a que salvo la vida a base de pedir humildemente
perdon por «sus desafortunadas palabras», aquélla fue una afrenta publica que el
rencoroso usurero jamas perdonaria.

Cuentan las cronicas que los dineros de Vergara procedian de un acaudalado clérigo al
que habia servido a lo largo de mas de veinte afios, y que murid de repente, los menos
aseguran que de una apendicitis aguda, conocida por aquellos tiempos como cdlico
miserere, y los mds que de un estofado de cordero con setas preparado con especial
esmero por su fiel criado.

Fuera lo que fuese lo que le llevo a la tumba, también se llevo el secreto de donde
guardaba una cuantiosa fortuna en escudos de oro y algin que otro de los recién
acufiados doblones, y que curiosamente aparecerian afios mas tarde en Sevilla como
parte de la financiacion de la expedicion de Ojeda a Venezuela, sin que nadie mostrara
un especial interés en averiguar como habian llegado a manos de Vergara.
Desaprovechada la opcion de las perlas de isla Margarita, los socios financieros de la
arriesgada aventura no se mostraban dispuestos a desperdiciar de igual modo la opcion
de las esmeraldas, por lo que decidieron hacer oidos sordos a las protestas del
conquense.

Cuando a los pocos dias éste volvio a la carga, la tinica salida que encontraron, y que ya
tenian ensayada, fue que seis hombres se lanzaran de improviso sobre Alonso de Ojeda,
lo inmovilizaran y le cargaran de cadenas encerrandole, a pan y agua, en una sucia y
minuscula cabafa.

La acusacion: traicién.

-¢Traicion? ;A quién?

Pedro de la Cueva, el tinico hombre honrado que quedaba entre tanta chusma, fue el
encargado de darle una respuesta:

-Dicen que has traicionado a la Corona al establecerte en territorios de Rodrigo de
Bastidas, y a ello le anaden que tuya es la culpa de las muertes, tanto de esparoles como
de indigenas.

-:Mia por qué, si siempre he intentado evitar los enfrentamientos?

-Ocampo alega que la actitud hostil de los nativos se debe a que les atacaste durante tu
viaje anterior.

-;Y cdmo puede decir semejante disparate si resulta evidente que no se trata del mismo
lugar ni de la misma tribu?

-En mi pueblo tenemos un viejo dicho, capitan: «Cuando no puedas vencer a un
enemigo, mandale un escribano.»

- Y qué pito toca aqui un escribano?

-Levantara acta afirmando que varios indigenas aseguran que fue la crueldad de tu
comportamiento anterior lo que les empujo a la guerra, y como ninguno de ellos podra
desmentirlo, debido entre otros motivos a que estaran todos muertos, quien te juzgue
en Santo Domingo se vera obligado a condenarte basandose en unas actas respaldadas
por las firmas de una docena de ganapanes al servicio de ese par de hijos de puta.
-Ningun juez les creera.



-jCapitan...! -parecié asombrarse el otro, y le hablé como si se dirigiera a un nifio-: Los
jueces que decidieron emigrar a la isla, deportados o castigados la mayoria de ellos, sélo
creen lo que el oro quiere que crean, y por tanto la verdadera justicia, si es que existe, se
encuentra al otro lado del océano, a miles de leguas de distancia. Ocampo y Vergara
saben que tu vida es sagrada, y como no pueden atentar contra ella, atentan contra tu
honor.

-Que para mi es mas importante que mi vida.

-Me consta. Y por ello voy a hacer algo que tal vez te sorprenda: aceptaré la invitacion
que me han hecho de ser uno de los que firme esa acta de acusacion.

-;Y eso? -se alarmo el conquense-. ; Acaso también piensas traicionarme?

-iEn absoluto! Pero si me negara a hacerlo, mi vida no valdria un mal maravedi, por lo
que a buen seguro que no podrias contar conmigo a la hora de defenderte en Santo
Domingo. Pero si en el momento oportuno me desdigo en publico afirmando que fui
coaccionado bajo amenazas de muerte, el juicio sufrird un vuelco de tal magnitud que el
gobernador se verd obligado a remitirlo a la audiencia de Sevilla. Alli, a la sombra de
una horca de la que la mayoria de estos perdularios andan esquivando casi desde que
nacieron, y sin la presién de Vergara y Ocampo, la mayoria cambiaran de opinién en
menos que canta un gallo.

-iNunca imaginé que fueras tan astuto! -no pudo por menos que exclamar el Centauro
de Jaquimo-. Para mi eras un tipo apocado y silencioso de los que procuran pasar por la
vida sin hacer ruido ni buscarse problemas.

-A quien suele hacer ruido nadie le escucha, pero quien nunca lo ha hecho sorprende y
desconcierta cuando lo hace. Por eso, a partir de hoy no volveré a visitaros, y os ruego
que no os molestéis si 0s menosprecio en publico como si fuera vuestro peor enemigo.
-Triste serd perder al tinico amigo que me queda, pero me compensara saber que con
ello estds demostrando ser doblemente amigo.



Ignacio Gamarra se habia convertido en uno de los hombres mas poderosos de La
Espariola, y la inesperada y sorprendente noticia de que aquel a quien tanto aborrecia,
el heroico Alonso de Ojeda, habia desembarcado en Santo Domingo cargado de cadenas
y acusado de traicion a la Corona, parecié colmar todas sus ambiciones.

De inmediato acudi6 a visitar a Vergara y Ocampo asegurandoles que pondria a su
disposicién todas sus influencias siempre que estuvieran encaminadas a conseguir que
el Centauro de Jaquimo pasara el resto de su vida entre rejas.

Los mercaderes ni siquiera se molestaron en preguntarle la razén de semejante inquina,
dando por sentado que un adusto e inquietante personaje que rezumaba rencor en cada
palabra que pronunciaba debia formar parte de la interminable lista de los derrotados
por el conquense en alguno de sus incontables duelos.

A decir verdad, y eso es algo que ni sus mas entusiastas partidarios podian negar, los
enemigos de Ojeda proliferaban como las setas tras la lluvia a uno y otro lado del
océano por culpa de sus viejas pendencias tabernarias.

El oro de Gamarra, Ocampo y Vergara corrompid sin gran esfuerzo la voluntad del
alcalde mayor de La Espanola, el licenciado Maldonado, quien se apresurd a imputar
por un supuesto delito de alta traicion al que fuera el vencedor en la primera batalla de
la isla.

No obstante, el oro no se le antojo suficiente para condenarlo a muerte y enviarlo al
cadalso con la urgencia que exigian quienes se lo entregaban.

Sospechaba, y con razon, que vender la cabeza del Centauro, por cara que la vendiese,
podia llevar apareado el precio de su propia cabeza.

Pedro de la Cueva le habia visitado discretamente con el fin de comunicarle que habia
enviado a Espafia, y dirigida a la reina en persona, una carta firmada y rubricada ante el
gobernador Ovando, por la que se desdecia de todas sus acusaciones y explicaba con
lujo de detalles lo acontecido en Tierra Firme entre Ojeda y sus enemigos. .

La reina, anciana y casi moribunda, conservaba no obstante suficiente lucidez como
para decretar, segun un documento fechado en Segovia el 8 de noviembre de 1503, que
se pusiera de inmediato en libertad al hombre en que madas habia confiado, se le
devolviesen todos sus titulos y propiedades, y se procediera a la busqueda, captura y
castigo de quienes tan injustamente le habian acusado.

Ocampo y Vergara desaparecieron con esa extrana habilidad que suelen tener los
villanos de esfumarse en cuanto presienten que sus artimafas han quedado al
descubierto, y nadie consiguidé averiguar nunca en qué remoto lugar consiguieron



ocultarse de la justicia.

Por su parte, el astuto Gamarra continud en la isla ya que habia logrado mantenerse al
margen en el sonado juicio. Lo tnico que habia hecho era invertir algiin dinero e
intrigar en la sombra.

No obstante, tan rotundo y publico fracaso aumentd ain mas, si es que ello era posible,
su irracional e injustificado odio hacia un infeliz Alonso de Ojeda que, si bien habia
quedado en libertad y con su honor intacto, se encontraba ahora mas pobre que nunca,
lo cual, tratdndose de quien se trataba, era ya decir mucho.

Lo tinico que me hubiera salvado de la miseria era vender gloria, pero nadie quiere
comprar glorias ajenas a no ser que pueda hacerlas pasar por propias, lo cual no era mi
caso.

La reina le habia concedido tiempo atras seis leguas de tierra en Aztia como pago a sus
fieles servicios a la Corona, y aunque al parecer resultaban muy apropiadas para
cosechar cafia de aztcar, que era lo que por entonces estaba enriqueciendo a muchos
colonos, el conquense no se veia azotando indigenas o comprando esclavos africanos,
ya que ésta era la tinica mano de obra que se podia conseguir en la isla en aquellos
momentos.

Ninguan espanol se aventuraba a cruzar el Océano Tenebroso con el fin de acabar
cortando cafa para otros, por lo que lo primero que hacian al llegar a La Espafiola era
solicitar tierras en propiedad y un repartimiento de indios.

Quien no se sintiera capaz de obligar a trabajar a los nativos hasta que caian reventados
o se colgaban del arbol mas proximo, o de adquirir, aunque fuera a crédito, media
docena de negros -los tinicos que soportaban el sobrehumano esfuerzo que exigian las
labores diarias en un ingenio azucarero-, no tenia la menor posibilidad de medrar en
aquel Nuevo Mundo.

El Centauro de Jaquimo lo sabia, y de igual modo sabia que el hijo de su madre no
habia nacido para explotar infelices puesto que el simple hecho de intentarlo empafiaba
su honor de hombre de armas, por lo que nunca consider6 Santo Domingo como un
destino final, sino como un lugar de paso hacia tierras salvajes habitadas por hombres
igualmente salvajes.

Una nueva andadura sin rumbo marcado, oscuras selvas, rios caudalosos, bochornosos
desiertos o altas montafias en las que «escaseaba el aire», eso era lo que llamaba su
atencion, y no el hecho de amasar una fortuna cultivando el «oro blanco» que rezumaba
de las canas.

Necesitaba regresar a Espana para visitar por tltima vez a su amiga y protectora, de la
que se tenian noticias de que se encontraba muy enferma y cada vez mas angustiada
por la locura de su hija Juana; y también para reencontrarse con su fiel amigo Juan de la
Cosa y pedirle perdon por no haberle hecho caso; para recibir los consejos de su primo
«El Nano» Ojeda y los del obispo Juan Rodriguez de Fonseca, y para recorrer de nuevo
por la noche las callejuelas del barrio de Triana, pero no tenia ni un mal maravedi para
pagarse el pasaje de regreso.



-Yo podria pagarte si me ensefias a manejar la espada.

Le observo con atencidn: era un hombre enjuto de cabello largo y muy negro, tez
cetrina, ojos tristes que miraban como si quisieran taladrarle, manos encallecidas y
aspecto de auténtico «desertor del arado».

-Mejor harias en aprender a cultivar cafia -respondio-. En esta isla sobran espadachines
y faltan agricultores.

-No pienso quedarme mucho.

-¢Ah, no? -se sorprendio-. ;Y adonde piensas ir?

El desconocido hizo un gesto hacia el mar que se extendia ante ellos y replicod con
extrafa firmeza:

-Al otro lado; alli donde haya nuevas tierras que explorar y salvajes a los que derrotar.
Y para conseguirlo, lo primero que necesito es aprender a manejar la espada. Si al
mismo tiempo me ensefas a leer y escribir, te pagaré el doble.

-A leer y escribir pueden ensefiarte gratis en la escuela. Lo tinico que tienes que hacer es
no avergonzarte por tener que sentarte junto a los nifios. Quiero suponer que si no
pudiste aprender en su momento no fue por tu culpa.

-No -reconocio6 con naturalidad el otro-. No lo fue.

-En ese caso, ahorrate un dinero que tengo la impresion de que no te sobra. Y ademas,
las letras nunca se me han dado muy bien; lo mio es la espada.

-En eso eres el mejor, sin duda alguna. No pretendo que me conviertas en un experto en
duelos, sino so6lo en alguien capaz de defenderse en un campo de batalla. No me gustan
las tabernas; trabajo en una de ellas pero no me gustan.

-Escucha -le espet6 el de Cuenca-, ignoro lo que hacias antes, e ignoro lo que significa
trabajar en una taberna, pero hay algo que si sé: la vida en Tierra Firme es dura,
demasiado dura y peligrosa, con escasas esperanzas de conseguir fortuna y muchas de
dejarte el pellejo en el intento. Acepta un buen consejo: labrate un futuro aqui y olvidate
de lo que imaginas que puedes encontrar al otro lado del mar.

-:Estoy hablando con el héroe de la batalla de Jaquimo, el mitico Alonso de Ojeda que
capturd a Canoabo, gobernador de Coquibacoa y descubridor del rio Orinoco, o me he
equivocado y he venido a visitar a un impostor?

-Precisamente porque soy el auténtico Alonso de Ojeda tengo la autoridad suficiente
para decir lo que he dicho.

-.Y qué harias si fueras un bastardo que se marchd de casa porque estaba harto de
cuidar cerdos, y lo que busca es algo por lo que valga la pena vivir? -quiso saber el
recién llegado-. ;Continuarias limpiando mesas y vomitos de borracho hasta morirte de
viejo, o aprenderias a manejar la espada?

-Supongo que aprenderia a manejar la espada.

-Pues eso es lo que te pido -repuso aquel hombre enjuto de mirada triste-. Y te pagaré
por ello.

-iDe acuerdo! -cedid el conquense-. Yo ya he cumplido con mi obligacion al advertirte
del peligro que corres, pero eres lo suficiente mayorcito como para saber lo que quieres.
Te cobraré un maravedi por cada dos horas de leccion.

-De acuerdo.



-Te haré trabajar muy duro.

-Es lo que espero.

-Btiscate una vieja espada, cuanto mas vieja mejor, y vuelve mafana antes de que
empiece a calentar el sol.

-Aqui estaré, como que me llamo Pizarro.

Jamds conoci a un hombre mds desesperanzado, pero al propio tiempo con mds fe en si
mismo y en lo que el destino le depararia. Jamds conoci a un hombre con tanta fuerza de
voluntad en su loco intento por dejar de ser lo que era y convertirse en lo que no era.

Francisco Pizarro fue el primero de los futuros conquistadores o adelantados que
florecieron a la sombra de Alonso de Ojeda, y el que mas le admird, amo y respeto.
Muchos afios mas tarde, ya virrey del Peri y uno de los hombres mas temidos y
poderosos de su tiempo, no dudo en reconocer que todo cuanto habia aprendido se lo
debia al Centauro de Jaquimo, su maestro no solo en el arte de la esgrima, sino sobre
todo en el de la vida y la guerra.

A las dos semanas de estar recibiendo lecciones, una mafiana se presenté con dos
parroquianos de la taberna que no necesitaban aprender a manejar una espada, pero si
querian escuchar lo que el de Cuenca podia contarles sobre lo que encontrarian cuando
desembarcaran en la ansiada Tierra Firme.

Uno de ellos ya la conocia de pasada, puesto que tiempo atras habia formado parte de
la expedicion de Rodrigo de Bastidas, y pese a que habia desembarcado en Santo
Domingo con una pequefia fortuna, en menos de un afio la habia dilapidado en vino,
juego y mujeres. Tal como él mismo solia decir, «el resto lo malgasté». Vasco Nunez de
Balboa era muy bueno con la espada incluso cuando estaba borracho, que solia ser la
mayor parte de las noches, y tenia justa fama de ser uno de los pendencieros mas
sucios, desarrapados y deslenguados de una ciudad en la que proliferaban los
pendencieros. Pero admitia, sin rubor que jamds osaria enfrentarse al «nimero uno»
indiscutible, al que admiraba como a un dios y ante el que nunca se atrevid a
pronunciar una palabra malsonante.

El tercero en discordia era, como contrapartida a sus compareros, un hombre tranquilo,
amable y sonriente; un auténtico caballero de noble cuna y exquisita educacion de los
pocos que habian atravesado el océano educacion, no por apuros econdmicos o por la
urgente necesidad de escapar a la justicia, sino porque sofiaba con encontrar la fabulosa
isla de Bimini y su prodigiosa «fuente de la eterna juventud», ya que confiaba en que de
ese modo, su madre, a la que adoraba, no envejeciera nunca.

Evidentemente, de sus tres primeros discipulos, Juan Ponce de Leon era en apariencia el
mas sereno y ponderado, pero el que sin duda estaba mas loco. jUna isla de la eterna
juventud! ;A quién se le ocurria?

Mas tarde llegaron una docena mas de «afiliados», que junto al fiel Pedro de la Cueva
conformaron un abigarrado grupo que acabaria por llamarse «los Centauros», y que
solian acomodarse a la sombra de una copuda ceiba a orillas del Ozama, junto a su
desembocadura, a escuchar embobados el relato de los viajes y las ensefianzas de aquel
a quien todos consideraban su gran capitan.



-El principal problema que presentan los salvajes de Tierra Firme estriba en que son
guerreros invisibles... -les advertia-- Se supone que nuestras armas son mejores y
poseemos resistentes armaduras, pero en la selva somos lentos, pesados y tan
previsibles que no tienen mayor dificultad en atravesarnos con sus largas flechas
envenenadas o con unos pequenos dardos que disparan por medio de un largo canuto y
que contienen una ponzona tan poderosa que te mata en segundos. Ese es el auténtico
peligro: la jungla y la increible habilidad que tienen los indios para ocultarse en ella.
Debéis obligarles a salir a campo abierto o de lo contrario os irdn eliminando uno por
uno.

-;Y como se les obliga a salir de la jungla? -quiso saber Nuifiez de Balboa.

-Con astucia. Y con ruido; el golpear de un metal contra otro les pone muy nerviosos
puesto que se trata de un sonido que nunca han escuchado, y segin me confesé uno de
ellos, lo asocian a la idea de demonios que acuden en busca de su alma.

-iQué estupidez!

-iNinguna estupidez, Pizarro! jNinguna estupidez! He visto a valientes soldados que se
enfrentaban a la muerte sin pestafiear, temblar al escuchar el escalofriante chirrido de
un pajarraco de la selva que nunca se deja ver y cuyo canto hiela la sangre en las venas
y pone los vellos de punta. Alli, en mitad de la espesura, con drboles de casi cien metros
de altura y miles de lianas entrecruzandose, todo es penumbra, soledad y silencio, pero
de pronto, cuando menos lo esperas, canta ese bicho hijo de la gran puta y se te encoge
el alma. Sin embargo, los indios ni se inmutan al oirle. Todo es cuestién de costumbres.
-.Y qué se puede hacer cuando te alcanza una de esas flechas envenenadas o-un dardo
emponzonado?

-Morir con dignidad, querido amigo; rezar aprisa cuanto sepas, ponerte a bien con Dios
y confiar en que el veneno actie con presteza. -Hizo una breve pausa y afadio-:
Durante mi ultimo viaje, a un mallorquin al que apodan el Guaje le atravesaron un
muslo de un flechazo, pas6 diez dias sufriendo todas las penas del infierno y al fin se le
qued¢ la pierna tan seca y retorcida como un sarmiento, el cerebro mas aguado que el
vino de tu taberna.

-Conozco al Guaje; ahora le llaman el Cojo Loco.

-No estd mas loco que cualquiera de nosotros, que sofiamos con ir a que nos maten,
aunque si algo mas cojo.

-Morir no es el peor destino; peor es cuidar cerdos.

-iOh, vamos, Pizarro, no te quejes tanto! Cuidar cerdos en Extremadura es sentarse a la
sombra de una encina a observar como menean el culo mientras buscan setas o bellotas.
Cuando viven en libertad no son tan sucios como se asegura; somos los hombres los
que los hacemos sucios al encerrarlos en cochiqueras; si fueran ellos los que nos
encerraran a nosotros, también acabariamos cagdndonos encima y apestando a
demonios.

-En eso puede que tengas razon.

-La tengo y lo sabes muy bien, porque algunos de vosotros, y no me estoy refiriendo
unicamente a nuestro comtin amigo Balboa, oléis a demonios sin necesidad de que os
encierren.

-Es que en esta maldita isla se suda mucho... -se disculp¢ el aludido.



-T1 olerias a mono incluso en Noruega, Vasco. ;Cuanto hace que no te banas?

-No lo recuerdo.

-iLégico! Nadie recuerda el dia en que le bautizaron... -Ojeda le dedicé una larga
mirada en la que se leia reconvencién o un profundo malestar, y al fin sefialé-: Y ya que
ha salido el tema, mas vale encararlo de una vez por todas: el proximo dia, tanto tu
como Pizarro y Cayetano vendréis bafiados o no os admitiré en el grupo.

-iNo jodas!

-No jodo; y al primero que se tire un pedo le echo.

-jPero bueno!

-iNi bueno ni malo! Deberiais aprender de los nativos, que se pasan la vida en el agua y
por eso siempre huelen bien.

-Es que son infieles, y los curas aseguran que bafarse tanto es pecado... -intervino un
molesto Cayetano Romero-. Incita a la fornicacion.

-iTanto mejor! Por lo que sé, la mayoria de vosotros no piensa mas que en fornicar, y al
menos asi tendréis una disculpa valida. -Y golped el tronco del arbol con el pufo al
insistir-: Lo dicho! Ahora, mas que centauros parecéis machos cabrios, y estoy harto de
que al volver a casa mi mujer no me deje coger al nifio porque apesto a perros muertos.
Mohinos y cabizbajos, quienes habrian de ser fabulosos conquistadores, gobernadores y
virreyes aceptaron en silencio el rapapolvo de su maestro, porque lo cierto es que si
bien fueron muchos los adelantos y mejoras que los espanoles llevaron al Nuevo
Mundo, la higiene no formo¢ ni remotamente parte de ellos.

Alonso de Ojeda habia crecido a orillas del Guadalquivir, compitiendo en cruzarlo a
nado con su inolvidable amigo Juan de Medinaceli, y mas tarde se habia acostumbrado
con la princesa Anacaona y con su esposa Isabel al voluptuoso placer que significaba
introducirse en el mar antes, durante y después de hacer el amor, y por lo tanto el agua
no le asustaba. Sin embargo, podria creerse que Nufez de Balboa y compafiia le tenian
mas miedo que al plomo derretido.



Once afnos después de que el primer espanol pusiera el pie en la isla de Haiti o La
Espafiola, ya podia considerarse que sus antafio numerosos y pacificos habitantes se
encontraban condenados a la desaparicion y el olvido. Guerras justificadas,
injustificadas razias y desoladoras epidemias de gripe, sarampion, peste porcina y
viruela habian diezmado de tal modo a los desconcertados nativos, que los pocos que
aun mantenian un apice de orgullo y no optaban por suicidarse habian huido a las
montafnas, mientras los mds apocados se conformaban con convertirse en esclavos de
los invasores.

Al igual que sus antepasados, sabian que si caian en manos de los feroces caribes su
destino era ser cebados para acabar sirviendo de plato fuerte en un orgiastico banquete,
asi la mayoria de los pacificos araucos se resignaban a transformarse en peones de las
minas, criados para todo u objetos sexuales en prostibulos de tercera categoria.

Y es que incluso en las casas de lenocinio se habia establecido una jerarquia a lo largo
de aquel primer decenio de la vida dominicana.

En la mads selecta, la regentada por la archifamosa Leonor Banderas, no se admitian
pupilas judias o moriscas, que ejercian su oficio en los burdeles del puerto, mientras las
«hediondas aborigenes», pese a ser las mas limpias, se concentraban en los abiertos
bohios de la desembocadura del rio, en la orilla de poniente.

Casos como el de Alonso de Ojeda, que tenia a orgullo haberse casado con la india
Isabel y no dudaba en acudir con ella a cualquier acto publico o pasear por las plazas en
compania de sus hijos, resultaban poco frecuentes.

Con la llegada de las primeras «damas», esposas, madres, hijas o hermanas de militares
y funcionarios de poca monta, comenzo a tomar cuerpo una nueva forma de moralidad,
que traia de la Madre Patria todo lo falso, hipocrita y retrégrado, olvidando en la orilla
opuesta cuanto hubiera podido tener de beneficioso.

Para una mujer vieja, gorda, sucia y que apestaba a entrepierna o a sudor rancio
embutida en un grueso corsé de pafio pensado para los frios de la meseta castellana o
los helados vientos extremefios, observar cémo una voluptuosa joven correteaba
semidesnuda y libre por las playas caribefias constituia no ya el peor pecado, sino sobre
todo la mas insoportable ofensa personal.

Tales supuestas «damas de alta alcurnia», en gran nimero cocineras, verduleras o
freganchinas en su lugar de origen, necesitaban expulsar cuanto antes a aquellas «Evas»
del paraiso, y para conseguirlo se aliaron con un ejército de frailes ansiosos de alzar sus
espadas vengadoras contra todo lo que tachaban de fornicacion y libertinaje, que era, a



decir verdad, lo que la mayoria de los que habian decidido cruzar el océano venian
buscando.

La capital, Santo Domingo, pese a ser la primera ciudad del mundo cuyas plazas y
calles habian sido trazadas a cordel, de un modo inteligente y practico, podia ser
considerada un ejemplo de urbanismo y arquitectura racional, pero en su aspecto social
y humano crecia como un tumor incontrolable sin que nadie tuviera muy claras las
razones de su existencia o su futuro. Si bien resultaba evidente que se habia convertido
en la cabeza de puente de Espana en las Indias, la Corona atin no habia decidido cudl
seria su misidn, limitdndose a ir a remolque de los acontecimientos e intentar
beneficiarse lo mas posible de cuantas riquezas fuera capaz de generar.

Las iniciativas tenian que partir de grupos economicos o individuos aislados, y los reyes
las autorizaban o no sin arriesgar un solo maravedi en la empresa, como si lo tinico que
continuara interesandoles fuera encontrar una ruta mas corta hacia China, sin reparar
en que la colonizacion de un continente virgen resultaria a la larga mucho mas
beneficiosa.

El gobernador Francisco de Bobadilla habia venido a «poner orden», no a «organizar»,
dos conceptos aparentemente similares pero muy diferentes en este caso, puesto que
sus aplicaciones se limitaban a situaciones ya existentes, sin decidirse jamas a plantear
nuevas formas de actuar.

Cabria afirmar que tras el tremendo esfuerzo que habia significado la toma de Granada
y el desastre social y politico que trajo aparejada la posterior expulsion de judios y
moriscos, los reyes se habian vuelto conservadores. Con las arcas reales exhaustas, al
mirar hacia el otro lado del océano era logico pensar mas en el oro y las especias que se
pudieran importar, que en las armas y alimentos que se debieran exportar.

Por todo ello, los planes de asalto y conquista del Nuevo Mundo y la formacion de lo
que habria de constituir el mayor de los imperios conocidos, no tenia lugar en las salas
de armas o los salones de palacios y fortalezas, ni siquiera en las antecdmaras reales,
sino en los burdeles y tabernas de un recién fundado villorrio que se movia mejor entre
vasos de vino y faldas de barragana que entre legajos y uniformes.

Quien quisiera tomarle el pulso a la nueva «ciudad» o hacerse una idea sobre el
proximo paso a dar para iniciar la conquista, debia olvidarse del alcazar del gobernador
o los despachos oficiales y centrar su atencién en posadas y tabernas, donde se hablaba
de las expediciones de Ojeda y Bastidas, las nuevas rutas descubiertas por Pinzon, el
mapa pintado por maese Juan de la Cosa, la loca aventura de Ponce de Ledn que
recorria los mares en pos de una quimera, o la fabulosa riqueza de los fondos perliferos
de isla Margarita.

Se vendian a escondidas misteriosos planos de minas de oro y tesoros indigenas,
derroteros que aseguraban haber encontrado un paso que permitia llegar en tres dias de
navegacion hasta las mismas puertas del palacio del Gran Kan, o cargamentos de clavo
y canela que estaban aguardando a quien se atreviera a ir en su busca.

Al propio tiempo se ofrecian espadas y voluntades al servicio de cualquier aventura
productiva, una fidelidad a toda prueba e incluso el alma con tal de conseguir escapar
para siempre del hambre y la miseria.

Tanta era la necesidad por la que atravesaban los capitanes de fortuna que aspiraban a



conquistar imperios, que se aseguraba que en los sdtanos de la taberna de Justo Camejo
se almacenaba tal cantidad de espadas, lanzas, escudos, armaduras y arcabuces
recibidos como prendas a cambio de una cena o un par de jarras de vino, que hubiera
sido capaz de armar por si solo un poderoso ejército. Hay quien asegura que fue por
aquel tiempo cuando tuvo lugar una de las mas curiosas y pintorescas anécdotas de las
muchas que acontecieron a lo largo de la vida del adelantado Alonso Ojeda, aunque él
s0lo muchos afios mds tarde hizo una leve mencion al hecho.

No me siento en absoluto orgulloso de aquel lance, pero tanto tiempo después debo
reconocer que resulto harto divertido formar parte de tan pintoresca conjura, mds propia
de rapazuelos trianeros que de auténticos «adelantados».

Al parecer todo comenzo una tarde en la que Vasco Nufiez de Balboa se dejo caer por la
cabafia de Ojeda en compafiia de Francisco Pizarro. Ambos venian tan limpios y
relucientes que casi costaba reconocerles.

-:Como vosotros por aqui a estas horas y oliendo a rosas? -quiso saber el conquense casi
sin dar crédito a sus ojos.

-Necesitamos hablar contigo.

-iAcerca de...?

-Amadeo Naranjo.

-;El usurero? -se escandalizo6 el Centauro-. No quiero ni oir hablar de semejante cerdo!
-les advirtio seriamente-. Es uno de los hombres mas aborrecibles que conozco.

-iDe eso mismo se trata! -repuso Nufiez de Balboa-. Ha llegado el momento de ajustarle
las cuentas y de pasada ganarnos unos cobres.

-iPero de qué demonios hablas?

-De que ese viejo baboso se ha casado.

- A sus anos?

Los dos asintieron repetidamente con la cabeza.

-iA sus siglos! Y aunque te cueste creerlo, su mujer es la criatura mas maravillosa que
hayas visto nunca. jCasi una nifa! Una especie de angel que lo tiene absolutamente
enloquecido.

-;Y qué tiene eso que ver conmigo?

-iQue se siente acabado y con razén! Al parecer no puede darle a esa celestial criatura
todo el amor que desearia, y se ha empenado en encontrar la isla de Bimini y su
fabulosa fuente de la eterna juventud, convencido de que le devolvera el vigor que tanta
falta le hace.

-iQué tonteria! Esas historias sobre la fuente no son mas que patrafias. ;A quién se le
ocurre?

-A Ponce de Ledn, que estd seguro de su existencia, por lo que lleva una semana
intentando convencer a Naranjo de que le financie una expedicion para encontrarla.

- Y por ventura se lo ha creido ese cretino?

-Todas sus dudas se disiparon desde el momento en que Ponce le asegurd que estuviste
en esa isla y bebiste de esa agua.

-.Yo0 ...? -se asombr¢ el de Cuenca ante tamafio dislate-. Pero ;qué barbaridad es ésa?



-Una barbaridad que nos puede sacar de la miseria -respondid Pizarro-. Naranjo robo y
engafid a cuantos se cruzaron en su camino y es, junto a Ignacio Gamarra, el hombre
mas rico y avaro de la isla, pero estd dispuesto a gastarse una fortuna con tal de volver a
ser joven. jEs nuestra ocasion y la mejor forma de aligerarle la bolsa!

-Cierto es que a ladrén y explotador de esclavos no hay quien le gane, pero de ahi a
estafarle media un abismo. Al menos para mi!

-iSe merece todo lo que se le haga y tu lo sabes! Tiene mas muertes de nativos sobre su
conciencia que el huracan del afio pasado, y ademads es una sanguijuela que explota a
los necesitados.

-Ya, pero no es tan estupido como para tragarse que existe una absurda fuente de la
eterna juventud que le devuelva el vigor de los afios mozos.

-jA ti te creeria! -insistio el hombre que acabaria por descubrir el océano Pacifico-.
(Quién va a dudar del gran Alonso de Ojeda, gobernador de Coquibacoa y espejo en el
que se miran todos los caballeros?

-iMenos coba, Vasco, que te conozco!

-iNo es coba! Me consta que te respeta y eres la tinica persona de este mundo a la que a
la vez teme y admira. Asegtirale que existe esa isla y soltard el oro como si fuera arena.
-iYo no puedo decir una cosa asi! -protesto su interlocutor con aire ofendido-. Nunca he
mentido!

-Por una vez. Y a Naranjo...!

-Lo siento pero no. Mi conciencia me lo prohibe.

-iVamos, Alonso! -intervino Francisco Pizarro-. jOlvidate por una vez de la dichosa
conciencia! jMira a lo que te ha conducido ser tan honrado! Apenas tienes para comer;
eres el mejor capitan que ha dado Espana pero vives en la miseria.

-Mi hambre es cosa mia -fue la seca respuesta-. Nadie podrd decir nunca que Ojeda
mintio. Ni siquiera a ese cerdo.

-jPues no mientas! -propuso el que llegaria a convertirse en virrey del Pera-. Limitate a
no decir ni que si ni que no; entre Ponce de Ledn, Balboa y yo haremos el resto, con lo
que los cuatro iremos a partes iguales.

-Por mi de acuerdo; serdn cuatro partes. -Balboa colocd la mano en el antebrazo del
Centauro al tiempo que inquiria en tono suplicante-: ;Qué decides?

-Que no entiendo para qué diantres me necesitdis si tan dispuesto parece a iniciar esa
disparatada aventura.

-Es muy sencillo: cuando Naranjo te pregunte le respondes con evasivas, como si lo que
en verdad te preocupara fuera mantener en secreto donde se encuentra esa maravillosa
fuente. Al fin y al cabo, parece logico que no te apetezca revelar al primero que llega
que eres de los pocos que has bebido en ella.

-Pero ;como se lo va a creer? -insistio el otro-. ; Acaso parezco un imberbe jovenzuelo?
-iNo! Pero para tener cuarenta afios ofreces muy buen aspecto, y no cabe duda de que
estas en plena forma.

-¢Cuarenta afnos? ;Es que te has vuelto loco? Aun no he cumplido los treinta.

-Naranjo no puede saberlo -repuso Pizarro-. ; Acaso estaba presente cuando naciste? Si
ya eras famoso por tus duelos antes del Descubrimiento, y de eso hace once afos, lo
logico es que hayas superado los cuarenta... ;O no?



-iNi el mas imbécil caeria en una trampa semejante!

-Nadie es mas imbécil que quien supone que una chiquilla que puede ser su nieta le
ama por algo mas que su dinero. Y Naranjo se lo cree; partiendo de ahi aceptara
cualquier cosa.

-Aunque asi fuera, y aunque reconozco que me encantaria darle una leccién a semejante
aborto de la naturaleza, no puedo hacerlo; no quiero que a mi fama de matachin se una
la de truhan.

La historia quedo en eso y el Centauro no volvié a acordarse del asunto mas que para
dedicarle una leve sonrisa benevolente, hasta que a las dos semanas aparecié en la
puerta de su cabafa una de las criaturas mas hermosas, delicadas y angelicales que
hubiera visto nunca.

-iBuenos dias! -saludo la desconocida con una cdlida voz que parecié envolverlo todo
en un velo de irrealidad-. Disculpe las molestias, pero me han asegurado que
encontraria aqui a su excelencia el gobernador Alonso de Ojeda.

El Centauro tardd en recuperar el habla, limitdndose a mirarla de arriba abajo como si
se tratara de una aparicion, y por ultimo se puso en pie para inclinarse levemente.

-Yo soy Alonso de Ojeda, sefiorita -acert6 a balbucear apenas-. ;En qué puedo serviros?
-Seforita no: sefiora -respondid ella con una encantadora sonrisa-. Me llamo Beatriz de
Montealegre y soy la esposa de don Amadeo Naranjo; supongo que le conocéis.

Ojeda se esforzo por contener un gesto de desprecio, sorprendido de que una criatura
tan hermosa y delicada se hubiera relacionado con aquel viejo hediondo.

-5i, naturalmente que conozco a don Amadeo -dijo-. Aunque cierto es que no nos
tratamos mucho; frecuentamos diferentes esferas.

-Lo imagino... ;Puedo sentarme?

-Naturalmente. ;Un vaso de limonada?

La muchacha asintid en silencio y €l le colocé delante una jarra y un vaso. Se quedo en
pie observandola, admirado por la firmeza con que la muchacha le sostenia la mirada.

- Y bien? -inquiri¢ al fin-. ;En qué puedo serviros?

-Se trata de don Amadeo... -comenzo ella con aquella voz que era una dulce caricia-. Es
ya un hombre... digamos «maduro», y iltimamente no se encuentra muy bien de salud.
-Tropecé con él en el palacio del gobernador hace apenas tres meses y me parecio que
tenia buen aspecto.

-iSi!, es cierto. Entonces si... -Beatriz de Montealegre lanz6 un profundo suspiro como
sugiriendo que era cosa del destino, y anadid-: Pero tras la boda ha desmejorado
mucho... Yo creo que es cosa de este clima... jtan himedo y sofocante!

Ojeda hizo un enorme esfuerzo para apartar los ojos del generosisimo escote que dejaba
a la vista unos pechos tersos y rotundos y asintié con la cabeza, evidentemente nada
convencido.

-Es posible -reconoci6é a duras penas-. En ocasiones el calor se vuelve insoportable y
corta el aliento.

-Ultimamente le afecta en exceso, se fatiga, respira con dificultad, y hace tres noches le
dio un patattis que casi se me queda muerto aqui, sobre los senos.

-iNo me extrafa...! -El de Cuenca carrasped, azorado por aquella impulsiva falta de
tacto, e intento arreglarlo-: Quiero decir que hace tres noches hizo un calor infernal.



-Pues bien -afiadid la recién llegada-, parece ser que, segin Ponce de Ledn, vos sois una
de las pocas personas de este mundo que ha estado en la isla de Bimini y ha bebido de
su milagrosa fuente de la eterna juventud. ;Es eso cierto?

La pregunta colocd al interrogado en una dificil situacién, por lo que mird alrededor
como solicitando ayuda, y por ultimo alcanzo a replicar con apuro:

-Pues veréis, sefiora... Cierto, cierto... lo que se dice cierto, es algo dificil de determinar.
Como comprenderéis, no es asunto del que se deba hablar con ligereza, porque...

Quien se habia presentado a si misma como Beatriz de Montealegre le interrumpid
alzando la mano y extrajo de un bolsillo de su amplia falda una pesada bolsa de
monedas que hizo tintinear. Con un pequeno golpe la dejo sobre la mesa al tiempo que
rogaba:

-Continuad.

-¢Acaso estais tratando de comprarme? -fingio ofenderse su interlocutor.
-iNaturalmente! -fue la descarada respuesta-. No soy tan estipida como para pretender
que me proporcionéis semejante informacién por mi cara bonita. Por lo que me han
contado, sois un hombre increiblemente valiente que se ha arriesgado recorriendo
lugares plagados de terribles peligros, y si en el transcurso de esos viajes habéis
recalado en Bimini, tal vez a riesgo de perecer, no tenéis por qué hablar de ello de forma
gratuita. ;Os parece justo?

El Centauro de Jaquimo sintio el irreprimible impulso de ponerse en pie y dar varias
zancadas por la estancia, nervioso y desconcertado, antes de sefialar:

-Sois una joven peculiar, que sabe lo que quiere y cdmo obtenerlo, pero el dinero no lo
es todo por mucho que yo lo necesite. Como comprenderéis, si estuviese dispuesto a
revelar el secreto de la isla de Bimini y la fuente de la eterna juventud, podria hacerme
inmensamente rico, pero...

-Perdonad, don Alonso -lo interrumpid ella con desconcertante calma y una nueva
sonrisa-. Creo que no me habéis entendido bien, porque no pretendo que me reveléis tal
secreto; tengo diecisiete afios, por lo que de momento no necesito saber donde se
encuentra esa dichosa fuente; ain aspiro a madurar un poco como mujer.

-¢Ah, no ... ? -El conquense hizo un leve gesto hacia la bolsa que descansaba sobre la
mesa-. ;Y ese dinero...?

-Ese dinero es para que continuéis guardando el secreto.

-No comprendo.

-Pues es muy simple -sefiald ella con un leve encogimiento de hombros y una
deslumbrante sonrisa que mostré unos dientes perfectos-. Provengo de una noble
familia venida a menos, y mi padre no tuvo el mas minimo escripulo en casarme, por
dinero, con uno de los hombres mas asquerosos del mundo. Lo tinico que ha impedido
que me arroje al mar es confiar en que tan desgraciado matrimonio sea lo mas breve
posible.

-Resulta comprensible, dada vuestra edad.

-Me alegra que lo entendadis. Las degradaciones a que a diario me somete mi marido me
repugnan, y la mera idea de que pueda encontrar esa fuente de la eterna juventud me
aterroriza.

-iLégico!



-Es una simple cuestion de supervivencia: o él, que ya ha vivido lo que le corresponde,
0 yo, que tengo toda una existencia por delante.

-iDemonios! -exclamé Alonso de Ojeda, que parecia haberse caido desde lo alto de una
palmera-. ;Queréis hacerme creer que...?

-Que si el Seor ha dispuesto que don Amadeo Naranjo dure un tiempo determinado,
ni él, ni Ponce de Ledn ni vos deberiais intentar enmendarle la plana... ;Esta claro?
-iMuy, muy claro! ;Entonces ese dinero es...?

-Para ayudaros a continuar tan mudo como hasta ahora. -Hizo una significativa pausa
antes de anadir-: E incluso...

-E incluso... ;qué?

-E incluso habria mucho mas dinero en esa bolsa si enviarais a don Amadeo en busca de
esa isla en cualquier otra direccion, de forma tal que pasara unos meses, o tal vez anos,
navegando por esos mares de Dios.

-iAcaso os gusta viajar?

-iEn absoluto! Yo me quedaria aqui, esperandole como una buena esposa.

-Si estd tan enamorado como es de suponer, no creo que acepte; yo no lo haria, y no creo
que consigais convencerle.

-Yo no, pero vos si.

-:Yo ..? ;Como?

-Haciéndole comprender que ninguna mujer se puede aproximar a la isla de Bimini so
pena de que el agua de la fuente se agrie, tal como ocurre con ciertos vinos cuando una
mujer entra en la bodega.

-.Y quién se va a creer semejante patrafa?

-El mismo que sea capaz de creer que existe una fuente de la eterna juventud: un viejo
chocho, cruel y degradado, que a diferencia de los famosos monos, estd ya medio ciego
y medio sordo, pero no medio mudo, y que se niega a aceptar que tiene ya un pie en la
tumba y le ha llegado el momento de rendir cuentas por sus infinitas iniquidades.
-iEmpiezo a sospechar que le aborrecéis!

-Si incluso quienes no le conocen le aborrecen por todo el mal que ha causado,
imaginaos lo que puede sentir quien tiene que dormir con él cada noche, soportando
sus babas y caricias.

El Centauro meditd unos instantes, volvié a tomar asiento y observo a la muchacha con
idéntica admiracidén, pero bajo un nuevo prisma. Desde luego habia conseguido
intrigarle, divertirle y desconcertarle.

-Me colocdis en una dificil situacion -admitio al fin-. Me fascina la idea de ayudaros y
aprovechar para ajustar las cuentas a ese maldito avaro, pero me repugna la idea de
enganar a alguien que personalmente no me ha hecho nada.

-Seréis el unico...! Aunque tal vez no; tal vez tengais algo que reclamarle. Aprecidis en
mucho a la princesa Anacaona, ;no es cierto?

-En mucho, en efecto.

-En ese caso os interesard el borrador de la carta que mi marido ha enviado al
gobernador acusandola de traicidn a la Corona y exigiendo que la ahorque.

-iNo puedo creerlo! ;Por qué habria de hacer eso?

-Porque lo que en realidad pretende es quedarse con sus tierras alla en Xaragud, que al



parecer son muy apropiadas para plantar cafia de aztcar.

Alonso de Ojeda palideci6 tal vez por primera vez en su vida, meditd unos instantes, y
por ultimo empujo la bolsa, devolviéndosela a la hermosisima damisela.

-iMaldita cafa de azucar! -exclamoé-. No acepto vuestro dinero -dijo secamente-. Pero si
esa carta existe, haré lo que me pedis y os juro que vuestro marido pasara el resto de su
miserable existencia persiguiendo una absurda quimera. jComo que me llamo Alonso
de Ojeda!

Beatriz de Montealegre se puso en pie y recogid la bolsa dispuesta a marcharse.
-iContad con ella! -fue todo lo que dijo.

Don Amadeo Naranjo era un auténtico desecho, una mala caricatura de ser humano,
flaco, encorvado, calvo, desdentado y renqueante, pero al entrar en la cabafia en
compania de su joven esposa y de un serio y circunspecto Juan Ponce de Ledn parecia
animado por una sorprendente fuerza interior.

Estrechd la mano de Alonso de Ojeda reteniéndola entre las suyas como si con ello se
aferrara a la vida, al tiempo que exclamaba:

-jCuan feliz me hace volver a veros, capitan! jEl gran Centauro! jEl héroe de Jaquimo!
No hay un solo dia que no os tenga presente en mis oraciones; a vos y al Almirante.

-.Al Almirante? -repitio Beatriz de Montealegre mostrando su sorpresa-. Siempre crei
que le odiabas.

-iYano, querida mia! Yano; desde que entraste en mi vida soy incapaz de odiar a nadie.
Ahora mi corazon rebosa amor; por ti y por los demas. Conocerte me ha hecho
reflexionar sobre mi vida pasada y comprender en cudntas cosas me equivoqué. Pero si
logro encontrar esa bendita fuente todo sera distinto.

-¢Distinto? ;Qué quieres decir?

-Que tu inocencia y tu bondad me han demostrado que no se debe vivir como un lobo
solitario solo interesado en devorar. T me has ensefiado lo que significa amar, y te juro
que si se me concede una segunda oportunidad convertiré en bien todo el mal que hice.

-Eso suena muy hermoso.

-A ti te lo debo -repuso el anciano con sorprendente dulzura-. Estoy dispuesto a dar
cuanto tengo por conseguir tu felicidad, y me consta que hoy en dia tu mayor felicidad
seria verme joven, fuerte y sano. ;No es cierto, querida?

-Por supuesto, amor mio -replicé la descarada moza con absoluto desparpajo-. ;Qué
mas puede desear una mujer enamorada que mantener eternamente joven al objeto de
ese amor?

El hediondo anciano se volvid hacia Ojeda y Pizarro, que permanecian como mudos
testigos de tan absurdo didlogo, y exclamo en el colmo del entusiasmo:

-¢Habéis oido? Es un angel. ;Sabiais que me obliga a liberar a todos mis siervos
precisamente ahora que el gobernador estd decidido a imponer la Ley de Encomiendas?
-¢Es seguro eso? -inquiri6 un preocupado Ojeda.

-Me temo que si. Admito que no soy el mas indicado para opinar, pero incluso a mi se
me antoja una barbaridad que se entregue a esos crueles y avariciosos hacendados miles
de indigenas que se veran obligados a trabajar de sol a sol sin otra recompensa que ser



cristianizados. En lugar de un jornal decente, se les contentard con una comida al dia,
un padrenuestro y tres avemarias.

-Nunca imaginé que la palabra de Dios pudiera convertirse en moneda de pago -
intervino Ponce de Ledn.

-Y bien barata, por cierto. No me extrana que los indigenas prefieran suicidarse; les
hemos quitado sus tierras, sus hijos, sus mujeres, y ahora su libertad. Los arboles de los
caminos de La Vega Real aparecen adornados por cientos de cadaveres de quienes han
optado por ahorcarse. Entre eso, las guerras y las epidemias pronto no quedara un
nativo en la isla.

-Y lo peor es que los que huyen corren la voz de lo que ocurre aqui, por lo que cuando
pretendamos conquistar nuevas tierras nos recibirdn a sangre y fuego -observé Ojeda.
-He intentado hacérselo comprender al gobernador, pero responde que su obligacion es
«pacificar» la isla y enviar oro a Espafia. Y como ya oro apenas queda, envia aztcar...
iEse hombre esta obsesionado con el aztcar!

Su esposa, que se limitaba a abanicarse un tanto desinteresada por el tema de la
conversacion, se detuvo un instante en su tarea de agitar el brazo al tiempo que
inquiria:

-A mi eso del azticar me pareceria muy bien si se trajeran labriegos de Espana para que
cultiven los campos; alli hay mucho muerto de hambre.

-Ya te he explicado el problema, vida mia; en cuanto un misero labriego atraviesa el
océano, se cree un hacendado y exige tierras y esclavos que trabajen para é€l. -La
caricatura de hombre se volvid hacia Ojeda-. Beatriz es tan inocente que cree que todo el
mundo obra siempre con buena voluntad.

-Lo sé.

-¢Y eso?

-El otro dia vino a suplicarme que os ayudara en vuestro empefio; de hecho a ella le
debéis que acepte tratar tan delicado tema, siempre, claro estd, que vuestra encantadora
esposa esté en disposicion de cumplir lo prometido.

La hermosa y descarada muchacha se llevo la mano al pecho para darse un golpecito
con manifiesta intencidn, y sefialo:

-iNaturalmente! Aqui, junto a mi corazon, guardo esa promesa.

-iNo entiendo! -se sorprendié el anciano-. jA qué promesa te refieres?

-A la que vuestra esposa me ha hecho, de que por mucho sufrimiento que ello le cause,
no insistird en acompanaron en ese viaje -explico el de Cuenca.

-.Y eso por qué?

-Porque en caso de que fuera, todos los esfuerzos resultarian inttiles: ninguna mujer
puede aproximarse a la isla de Bimini.

-¢.Por alguna razon especial?

-Alli se encuentra la fuente de la eterna juventud, y al beber en ella, el alma se purifica y
rejuvenece... -Ojeda hizo una dramatica pausa antes de continuar-. Y una vez se ha
rejuvenecido el alma, a los pocos dias rejuvenece también el cuerpo: una cosa trae
aparejada la otra.

-Entiendo -exclamd un entusiasmado y fascinado Amadeo Naranjo-. Es muy logico.
Primero el alma... jel espiritu!... y luego esa alma acttia sobre el cuerpo. Simple... jsimple



pero maravilloso! Aunque no entiendo qué tiene que ver con las mujeres.

-Como es sabido, las mujeres no tienen alma -observo Ojeda.

Beatriz de Montealegre hizo un notable esfuerzo para contener una carcajada y fingio
ofenderse, mientras su marido y Ponce de Ledn parecian estupefactos.

-¢Ah, no ...? -inquiri6 el primero de ellos-. Siempre crei que sélo eran unos cuantos
frailes barbaros y fanaticos los que sostenian tal cosa.

-Pues a la vista de lo que ocurre en Bimini parece que es cierto.

-Y si no tienen alma, ;qué tienen?

-Ansiedad.

-iAnsiedad?

-Exacto.

Siguié un silencio en el que los dos hombres parecieron rumiar qué significaba tal
respuesta, mientras la mujer a la que le seguia costando contener la risa se puso en pie,
fingiéndose dolida y se encamind hacia la puerta.

-Ya que se va a discutir un tema que me atanie de modo tan directo, prefiero ir a
consultar al padre Anselmo si es cierto que no tengo alma, y de paso asistiré al servicio
de visperas.

Y se marchd con la altivez que requeria el momento, mientras los tres hombres la
observaban incémodos, sobre todo su marido, que no pudo evitar sentirse desolado.
-Esta dolida... jMi angel!

-Lo lamento, pero asi son las cosas; el otro dia incluso lloraba. Le hubiera gustado tanto
acompanaros en ese viaje...

-iCielo mio...!

-Hay algo que no me agrada de todo este asunto -tercié Ponce de Leon con aire de suma
preocupacion-. Si las mujeres no tienen alma inmortal, quiere decir que no van al cielo,
y si no hay mujeres en el cielo jpara qué diantres tenemos tanto interés en ir nosotros?
Jamas se me habia ocurrido mirarlo desde ese punto de vista, pero habra que tenerlo en
cuenta... -admitio6 Ojeda al tiempo que se volvia hacia Naranjo para inquirir-:
(Continuadis decidido a viajar a Bimini?

-Mds que nunca... -fue la firme respuesta del anciano-. Necesito disponer de una vida
que entregarle a mi esposa, y de tiempo para compensar a mis damnificados.

-No logro entenderos.

-Pues es muy sencillo: pediré publicamente perdén por mis pecados, y todo aquel que
se considere perjudicado podra venir a reclamarme una compensacion; no puedo
devolver vidas, pero si reintegrar haciendas.

-Necesitaréis una inmensa fortuna.

-iLa tengo! Y sabré emplearla de forma que Beatriz se sienta orgullosa de mi. Si el
destino ha querido que al final de mi vida me alumbre un rayo de sol, no seré tan
estapido como para ignorarlo. El cielo me ha enviado una sefal y debo aceptarla. Ella
acude ahora a la iglesia, a rogar que me vuelva joven, fuerte y generoso, y haré cuanto
esté en mi mano para que sus deseos se cumplan. Lo comprendéis, ;verdad?
-iNaturalmente! -se apresurd a asentir Ponce de Ledn-. Comprendo la grandeza de
vuestros sentimientos, y supongo que don Alonso también. Por eso va a ayudarnos...
(no es asi?



-iBueno...! -replicd éste un tanto confuso-. El empefio es en verdad dificil. Llevara
tiempo, esfuerzo y muchos gastos. Puedo indicar el lugar aproximado donde se
encuentra la isla, pero le gusta mostrarse esquiva, ocultarse entre la bruma e incluso
cambiar de lugar, pues solo entrega su secreto a quien tiene auténtica voluntad de
encontrarla.

-iYo tengo esa voluntad! -se apresurd a afirmar el usurero-. Y mi corazon estara limpio
de pecado. Me confesaré tres veces antes de partir... ;Creéis que bastara?

-Supongo que si; tenéis una larga historia de fechorias, pero tres sinceras confesiones
dan para mucho.

El anciano no parecié ofenderse, limitdindose a descolgar una pesada bolsa de su
cinturon para colocarla sobre la mesa al tiempo que decia:

-Aqui tenéis un adelanto para que vayais trazando un mapa lo mas aproximado posible
sobre la ubicacion de Bimini... -Se volvio hacia Ponce de Ledn y lo apremid-: Y vos
comenzad a buscar un barco y a los hombres mas adecuados para tan magno empefio...
ijEncontraremos juntos esa maravillosa fuente!... jCaballeros! Ha sido un placer.

Y sin mds se marcho. En cuanto hubo desaparecido, Ponce de Ledn comenzo6 a dar
saltos.

-iSe ha tragado el anzuelo! -exclamé alborozado-. Pondra el dinero, fletaré un barco y
encontraré la isla...

Ojeda lo observé estupefacto.

-Pero ;realmente crees en su existencia?

-iNaturalmente! Por mi parte no estoy enganando a nadie; me limito a emplear malas
artes con un buen propdsito; el fin justifica los medios.

-iEstas loco! jRematadamente loco!

-Lo mismo decian de Colén cuando aseguraba que el mundo era redondo y se podia
llegar a Oriente por la ruta de Occidente, y aqui estamos. ;Qué resulta mas 16gico? ;Que
vivamos sobre una inmensa esfera sin caernos, o que exista un agua milagrosa que
impida el deterioro fisico? En Galicia hay fuentes termales que curan las dolencias del
higado y los rifiones. ;Por qué no puede existir otra que lo cure todo?

-iMiradndolo asi! -admitié el Centauro encogiéndose de hombros-. Si en este Nuevo
Mundo he visto lagartijas de tres metros que se comen a la gente, y pozos de aguas
pestilentes que arden solas, todo es posible. Pero no tengo ni idea de doénde se
encuentra esa dichosa isla.

-jAl norte! -respondié el otro con firmeza-. Mi instinto me dice que ponga rumbo al
norte, hacia el archipiélago de la bajamar. Pinta un derrotero que me lleve hacia el norte
y yo me ocuparé del resto.

-Pero es que el archipiélago de la bajamar tiene cientos de islas.

-iNo importa! Yo encontraré la que busco.

Parece ser que la rocambolesca historia concluy6 con Amadeo Naranjo y Juan Ponce de
Ledn navegando durante meses en busca de una mitica isla que nunca quiso mostrarse,
mientras la hermosa Beatriz de Montealegre permanecia en Santo Domingo
permitiendo que un incontable nimero de futuros «conquistadores» de imperios
empezara a entrenarse en el oficio conquistando sin grandes esfuerzos su siempre
acogedor lecho nupcial.



Tantos fueron los que alcanzaron la victoria que acabd recibiendo el justo apodo de
Beatriz Montedevenusalegre. Confieso que en otro tiempo y otras circunstancias, de no
estar por medio Isabel, me hubiera encantado ser uno de tales «victoriosos».

El agitado viaje por mar y la profunda decepcion por no encontrar la ansiada fuente
llevaron al viejo avaro a la tumba con mas rapidez de la esperada, por lo que al cabo de
un tiempo su desconsolada esposa repartié gran parte de sus tierras entre los mas
necesitados, dio una fiesta memorable que durd tres dias y que acabd con la gran
bodega de excelentes vinos y la bien surtida despensa de sabrosos chorizos, quesos y
jamones de su difunto esposo, y regresé a Pamplona portando cinco arcones repletos de
Oro y joyas.

Alli contrajo nuevo matrimonio con un antiguo «companero de juegos»,
transformandose en una esposa fiel, una excelente madre y una caritativa y respetada
dama de la alta sociedad de Navarra.



La defensa a ultranza de los derechos de los nativos a no ser esclavizados, su abierta
oposicion a la politica del gobernador Ovando y la malquerencia del incansable Ignacio
Gamarra, que continud actuando en su contra desde las sombras, convirtieron la vida
de Alonso de Ojeda en un infierno, ya que una y otra vez tenia que responder a
provocaciones que no venian a cuento, pero que le obligaban a desenvainar la espada
en una interminable serie de duelos de los que siempre salia ileso, pero que volvian a
poner sobre el tapete su aborrecida faceta de matachin.

Probablemente la caracteristica mds acusada de la vida del conquense fue que era de ese
tipo de hombres que no resultan indiferentes a nadie, y su innegable carisma personal
le servia tanto a la hora de ser amado y admirado como el mejor y mas recto capitan
que hubiera dado nunca Espafa, como a la hora de ser odiado y despreciado como un
sanguinario truhan sin entranas.

Tal dualidad, que lo obligaba a compartir la existencia con amigos incondicionales y
enemigos acérrimos, le amargo y entristecid hasta el fin de sus dias, por lo que siempre
se preguntd por qué jamas pudo mantener una relaciéon que no estuviera marcada por
los prejuicios.

Sus casi increibles hazanas como audaz explorador, afortunado descubridor, general
victorioso, intocable espadachin e irresistible seductor, contrastaban con sus rotundos
fracasos econdmicos y politicos, y su fama le precedia de tal modo que resultaba
imposible que quien alcanzara a conocerle no tuviese ya una idea mas o menos errénea
sobre su persona.

Para sus coetaneos, el principal problema de Alonso de Ojeda era que siempre se
mostraba humilde con los humildes y altivo con los altivos, y sabido es que, desde el
tiempo de los faraones, ésa es la peor forma de intentar medrar, sobre todo en politica.
El dia que el Centauro nacid, la diplomacia y la prudencia se habian ausentado de
Cuenca y sus alrededores, y a nadie se le escapa que las virtudes que no vienen con uno
al mundo, el mundo rara vez las otorga.

La mano me salva, la lengua me pierde, y si tal como asegura maese Juan, tuviera el
corazén mds pequefio y mds grande el cerebro, no tendria que pasarme la vida
mendigando cuanto se supone que en justicia me pertenece.

De todos los capitanes llegados en los primeros tiempos a La Espafiola, €l, con ser el que
mayores triunfos cosechd y el auténtico e indiscutible pacificador de la isla, fue el tinico



que no amaso una fortuna y carecia de esclavos, siervos, bolsas repletas de oro en polvo
y palacios. Aquella mano, tan firme a la hora de sujetar una espada, parecia agujereada
el resto del tiempo, incapaz de sostener una simple moneda, que desaparecia de su
palma como si un prestidigitador se la escamoteara ante sus propios ojos.

Hay quien asegura que el dinero ama a quien le ama y desprecia a quien le desprecia, y
el dicho parece pensado expresamente para personas como Ojeda.

Por ello, el dia que al fin consiguid lo suficiente para adquirir un pasaje, tal vez parte
del dinero que Ponce de Ledn habia obtenido del infeliz Amadeo Naranjo, decidié
regresar a Sevilla en busca de una nueva oportunidad de emprender la conquista de su
fabuloso reino de Coquibacoa, permitiendo que la cristiana Isabel encontrara
momentaneo refugio entre los de su raza, convirtiéndose otra vez en la haitiana Jineta.
Y es que juntos habian llegado a la dolorosa conclusion de que los nativos de la isla no
despreciaban a los hijos de un espafiol, mientras que los espanoles no aceptaban a los
hijos de una nativa por mas que se hubiera convertido al cristianismo y los nifios
hubieran nacido dentro del matrimonio.

Los establecio en las tierras que le habia otorgado la Corona en Azua, y en las que
nunca planté la fordnea cana de azucar, sino unicamente aquello que les permitiera
vivir dignamente, tal como habian vivido hasta once afos antes sus abuelos maternos.
En el momento de desembarcar en Sevilla, el siempre amable obispo Fonseca ni siquiera
le dedico una palabra de reproche por no haberle escuchado cuando le aconsejoé que no
se asociara con un par de desvergonzados perdularios.

En cambio, su buen amigo Juan de la Cosa se sentia con derecho a recriminarle por su
mala cabeza, y sobre todo por la infantil candidez con que habia actuado en tan
descabellada aventura, por lo que mientras daban un largo paseo por la orilla del
Guadalquivir, casi a los pies de la Torre del Oro, comento:

-El dia que crezcas, aunque mejor seria decir el dia que madures, porque lo que es
crecer no vas a conseguirlo nunca, seras el hombre mas grande que haya dado este
siglo. Pero mientras continties comportdndote como un irresponsable arruinaras tu vida
y la de cuantos te rodean.

-Quien madura se cae de la rama -replico el otro con una burlona sonrisa.

-En los tiempos que corren quien no madura acaba colgado de esa misma rama -
puntualizo el cartdgrafo-. No creo que exista nadie que haya hecho mas prodigios que
td, y que, sin embargo, haya obtenido menos provecho. jYa no eres ningun nifio! ;En
qué diablos piensas?

-Supongo que en todo aquello en que los demads no piensan.

-En la gloria, imagino -repuso el cartografo en tono pesaroso-. Te has cubierto de tanta
gloria que temo que se ha convertido para ti en una especie de droga sin la que no
puedes sobrevivir. Y conociéndote como te conozco, me consta que al buscar esa gloria
no persigues alabanzas, sino sdlo una intima satisfaccion por haber sido capaz de hacer
lo que otros ni siquiera suefian. -Hizo una corta pausa, observd con atencién a su
entrafiable amigo e inquirio-: ;Qué planes tienes?

-Volver.

-¢A Coquibacoa?

-;Adonde si no? Aunque prefiero llamarla Venezuela.



-Lo que tu llamas Venezuela esta dentro de los territorios concedidos por la Corona a
Rodrigo de Bastidas, que es un buen hombre, honrado a carta cabal y con el que no
deberias enfrentarte.

-Nada mas lejos de mi animo -se apresuro a replicar el conquense-. Respeto a Bastidas
en lo mucho que vale, porque es el tnico que ha sido capaz de comerciar con los nativos
sin necesidad de derramar una gota de sangre.

-Es que ese jodido trianero tiene una labia que engatusa incluso a quien no le entiende.
Cuentan que un dia que estaban a punto de atacarle una pandilla de caribes, comenzd a
batir palmas y cantar por soleares con tal gracia que al poco se habia formado una
juerga que ni en el Rocio.

-Muy distintas serian las cosas alld en el Nuevo Mundo con media docena de hombres
como €l.

-iCierto! Pero Rodrigo de Bastidas no hay mas que uno, de la misma manera que un
solo Alonso de Ojeda. ;Quién te financiara la expedicion?

-En eso anda empenado Pedro de la Cueva, que siempre se las arregla mejor que yo a la
hora de sacarle dinero a la gente.

-Con tal que no vuelvas a caer en manos de truhanes...

-Ahora ando con pies de plomo, y lo tinico que necesito es un barco y medio centenar
de hombres.

-:Un barco y medio centenar de hombres? -se asombrd el cosmografo-. Pocos reinos
podrds conquistar con tan menguada tropa.

-No sera un intento de asentamiento, sino de exploracion -explicé su amigo-. En mi
viaje anterior cometi el error de llevar demasiada gente en son de guerra, saqueo y
conquista, y que al no encontrar rdpido provecho se impacientaron tanto que me vi
obligado a desembarcar en el lugar menos apropiado. Ahora, los que me acomparien
sabran que no habrd oro, perlas ni lucha, y que tnicamente se trata de elegir un punto
idéneo para cuando llegue el grueso de la expedicion.

-iPrudente se me antoja! E impropio de ti, sin duda alguna.

-Cara me cost9 la leccion.

-De lo cual me congratulo, no por lo mucho que has sufrido y me consta, sino porque al
ser capaz de razonar tal como lo estds haciendo, y dados tus conocimientos, tu fuerza de
voluntad, tu valor y tu capacidad de liderazgo, te convertirds en el mejor de los
adelantados.

-iNo te confundas, querido amigo! -puntualiz6 el conquense mientras tomaba asiento
en un banco de piedra-. No te confundas; en este negocio de intentar ser adelantado en
un continente desconocido, ni los conocimientos, ni la fuerza de voluntad, ni el valor ni
la capacidad de mando importan demasiado.

-.Qué es lo que importa, pues? ;El destino?

-Sin duda, aunque lo cierto es que eso que llamas tan pomposamente destino, no es ni
serd mas que pufietera y caprichosa suerte.

-Nunca he creido que todo lo bueno o malo que nos ocurre se deba achacar a la suerte.
-Pues yo prefiero achacar las desgracias que me han acontecido ultimamente a los
caprichos de una insensata suerte, antes que a los designios de un Dios demasiado cruel
que supuestamente me marco un destino que me obliga a matar y hacer dafio cuando



nunca ha sido ésa mi intencion.

-Cuida tu lengua, que si te oyera un inquisidor te mandaria a la hoguera...

-iPor los clavos de Cristo! -exclamo el conquense al tiempo que cruzaba los dedos en
gesto de auténtica supersticion-. Ni se te ocurra mencionar a la maldita Chicharra. Por lo
que tengo oido ya han enviado un par de inquisidores a La Espafiola.

-iNo es posible! -se alarmé el cartdgrafo.

-Al parecer lo es, querido amigo -fue la resignada respuesta-. Tantas cosas malas hemos
llevado alli, que la peor no podia faltar.

-iQue el Sefior nos ayude! -jY la Virgen Maria!

Tenian razén en sus lamentaciones, puesto que desde los albores de 1200, en los que el
papa Inocencio III creara el Santo Oficio como instrumento contra las herejias catara y
valdense, el terror que su solo nombre provocaba tras las bestiales actuaciones de
Robert le Bougre, Pedro de Verona, Juan de Capistrano, Raimundo de Penafort y sobre
todo el sddico Conrado de Marburgo, bastaba para poner los pelos de punta al mas
valiente.

El dia en que a Conrado de Marburgo le advirtieron que estaba enviando a la hoguera a
un inocente, respondié con absoluta tranquilidad: «Nadie que muere en la hoguera es
del todo inocente; la experiencia me ensefia que en los ultimos instantes de su vida
blasfema de tal forma que tan sdlo por semejante ofensa a Dios merece ser quemado.»
Sobre los cimientos de tan barbaras teorias, en el otofio de 1483 fray Tomadas de
Torquemada reestructurd el Santo Oficio, transformandolo en la no menos Santa
Inquisicion como arma politica al servicio de la Corona, aunque su objetivo no era otro
que resolver el grave problema que significaba que la recién creada Espafa estuviera
constituida por una compleja amalgama de cristianos, conversos, musulmanes y judios.
La expulsion de estos ultimos significo que si bien una gran mayoria decidié abandonar
la Peninsula sin llevar mas que lo puesto, casi cincuenta mil optaron por quedarse,
renunciando, en la mayoria de casos falsamente, a sus ancestrales costumbres y
creencias.

La conquista de Granada, la formacién de una nacion y el descubrimiento del Nuevo
Mundo eran hechos demasiado importantes y demasiado complejos como para
controlarlos con los medios habituales, y por ello Isabel y Fernando consideraron que
poner en marcha una institucion «supranacional» que nadie se atreviera a cuestionar
era la tinica manera de evitar una auténtica debacle.

Crear un Estado centrista y autoritario en una peninsula en la que convivian tantas
lenguas, ideologias y creencias religiosas hubiera resultado harto dificil para quienes
carecian de la mas minima infraestructura politica, por lo que decidieron recurrir a la
Unica organizacion cuyos tentdculos se extendian hasta el ultimo rincén del ambito
geografico, dotandola de un poder y una capacidad ejecutiva de la que hasta entonces
habia carecido.

El enemigo no eran ya los herejes cataros que sostenian la existencia de un Dios del Bien
y un Dios del Mal, o los valdenses que proclamaban que las ingentes riquezas y los
desaforados lujos de la Iglesia de Roma ofendian a Cristo ya que sus sacerdotes debian
ser ante todo ascéticos y humildes; a partir del advenimiento del nuevo siglo, el
enemigo a combatir era ante todo el enemigo de la Corona, cualquiera que fuera su



credo, raza o condicion.

En cierto modo podria decirse que Isabel y Fernando no se convirtieron en Reyes
Catdlicos por poner sus ejércitos al servicio de Dios, sino por poner los ejércitos de Dios
a su servicio.

El hecho de que tras ocho afios de relativa tranquilidad, la temida Chicharra hubiera
decidido establecerse en el Nuevo Mundo constituia una pésima y preocupante noticia
para quienes se encontraban tan directamente relacionados con él, como Alonso de
Ojeda y Juan de la Cosa.

-Acabaran quemando en la hoguera a todos los nativos que hayan conseguido
sobrevivir a las guerras, la esclavitud y las enfermedades... -vaticiné en tono pesimista
el primero-. Conozco bien a los indigenas, y si trabajo les cuesta adaptarse a leyes mas o
menos razonables, nunca se resignaran a aceptar sin mas las absurdas imposiciones de
unos inquisidores que los condenaran por el simple hecho de negarse a aceptar el
bautismo, cubrir su desnudez con una manta o dejar de bafiarse cada dia.

-:Isabel se bafia cada dia?

-Dos veces.

-Y eso por qué?

-Le gusta sentirse limpia y oler bien.

-Si te bafias dos veces al dia no puedes oler ni bien ni mal -sentencid el cosmoégrafo-. ;A
ti te gusta que tu mujer no huela a nada?

-Tardé en acostumbrarme... -admitié con sinceridad el Centauro-. Pero lo cierto es que
ahora las demas mujeres me repelen. jApestan!

-iVer para creer! Te estas convirtiendo en un salvaje.

-Si aceptar lo mejor de sus costumbres es convertirme en salvaje, lo admito. Y ta, que
fuiste de los primeros en pisar aquellas tierras, deberias reconocer que eran mas felices
desnudos y bafidndose a diario de lo que nosotros apestando a demonios.

-;Apesto a demonios?

-A veces...

-Tengo unos amigos para eso...

-La mejor virtud de un amigo, y la que mas aprecio en ti, es la sinceridad. Tantas veces
me has echado en cara mis muchos defectos, hoy mismo sin ir mas lejos, que no
deberias molestarte porque, si me lo preguntas, te dé mi sincera opinioén: un bafo a la
semana no te haria ningan dano. .

-¢A la semana? -se horrorizd el otro-. ;Es que te has vuelo loco?

-Balboa, Pizarro y Ponce de Leon lo estan haciendo y de momento ninguno ha muerto.
-iTiempo al tiempo! Conozco a Balboa y a Ponce, pero no sé quién es ese tal Pizarro.

-Un extremeno mas terco que una mula, pero con una voluntad de hierro y mas listo
que una ardilla. Si consigo que aprenda a manejar la espada lo llevaré como
lugarteniente cuando vuelva a intentar establecerme en Coquibacoa.

-.Y qué puesto ocuparé yo?

-;Acaso piensas venir? -se sorprendi¢ el Centauro.

-iNaturalmente! Si no te acompané en el otro viaje fue porque tenia que pintar el
mapamundi que me encargaron los reyes, y ademas no me fiaba ni un pelo de Ocampo
y Vergara. Pero si lo intentas de nuevo con gente decente no me lo perderé por nada del



mundo.

-Me alegra oirlo.

-.Y qué puesto ocuparé?

-El mismo que yo; seremos socios al cincuenta por ciento, incluso en la gobernacion del
virreinato, pero a la hora de enfrentarnos al enemigo, Pizarro serda mi lugarteniente
porque lo convertiré en un buen soldado aunque no sabe leer ni escribir, mientras que
tu vida vale mucho.

-Todas las vidas valen lo mismo.

-S6lo para la Muerte, que no es capaz de distinguir a un sabio de un ignorante -le hizo
notar el Centauro-. Pero los que si somos capaces de distinguir, debemos intentar
preservar la vida de quienes, como tt, pueden contribuir a que el mundo sea mejor y
mas justo. Aprecio a Pizarro, pero me consta que jamas harda nada que pueda
compararse a tu mapamundi.

-jCualquiera sabe! Al fin y al cabo, mi famoso mapamundi no es mas que un pergamino
que probablemente contiene infinidad de errores.

El siguiente viaje de Alonso de Ojeda fue a Ronda, a cumplir la promesa que le habia
hecho a Juan de Buenaventura de visitarle para certificar con su presencia que le habia
encontrado «en tierra de salvajes» y todas las historias que contaba al respecto eran
ciertas.

jCasi todas!

O al menos una parte.

Pero lo mas curioso del caso fue que, contra lo que esperaba, no se lo encontr6 en una
plaza publica o una taberna, dedicado a contar sus fantdsticas aventuras en el Nuevo
Mundo a cambio de unas monedas, sino magnificamente instalado en un precioso
palacete alzado justo sobre un acantilado cortado a pico y dominando la llanura desde
un emplazamiento no muy lejano a aquel en que acabaria por levantarse una original
plaza de toros.

Por lo que le contaron antes de llegar a la puerta de fastuosa mansion, se habia
convertido en uno de los hombres mas ricos de la comarca.

-;Y todo esto? -se sorprendié un Centauro al que Ronda le recordaba mucho su Cuenca
natal, en cuanto reunid con su viejo companero de avatares- ;De donde ha salido
semejante fortuna? .

-Del culo... -replico el otro con una misteriosa sonrisa-. jCon perdon!

-:No pretenderds hacerme creer que te has vuelto afeminado y un generoso bujarron te
ha pagado con semejante fortuna?

-Oh, no, desde luego! Eso nunca. Al igual que le ocurre a Balboa, el vino, el juego, la
buena comida y las mujeres contintian siendo mis tnicos vicios.

-Entonces ;cémo se explica?

El otro parecié complacerse en retrasar su explicacion, sirvié dos generosas copas de un
excelente vino de la tierra, le ofrecié unos gruesos tacos del mejor jamoén la serrania de
Huelva y rodajas de chorizo de Cantimpalo, y al final dijo con una desvergonzada
sonrisa:



-Lo que sucedid, aunque te cueste creerlo, es que al poco de regresar de las Indias, me
afect6 una extrafa enfermedad... -Bebiéo muy despacio, se complacio en la curiosidad e
impaciencia del Centauro, y por fin concluy6-: Descubri que cagaba diamantes.

-.Qué quieres decir? -inquirié un perplejo Alonso de Ojeda-. Ningun ser humano caga
diamantes.

-iYo si!

-.Y como es posible?

-De la forma mas natural del mundo: se caga lo que se come.

-.Y habias comido diamantes?

-Hasta inflarme.

-;Donde?

-¢:Donde va a ser? En Tierra Firme, naturalmente... -El divertido Juan de Buenaventura
bebid de nuevo, sonrid de oreja a oreja y se decidid a aclarar por completo el misterio-.
Lo cierto es que un buen dia, mientras vagaba solo y abandonado por aquellas tierras
dejadas de la mano de Dios y de la Virgen, me incliné a beber en un riachuelo y
descubri que el fondo estaba tapizado de diamantes, algunos del tamano de un
garbanzo.

-iNo puedo creerlo!

-Pues mira alrededor y lo creerds, porque cuanto puedes ver, mas varias fincas y
bosques que se divisan desde ese ventanal, ha sido pagado con una pequena parte de lo
que encontré en aquel bendito arroyo. Como comprenderds, mi primera intencién fue
arramblar con todo, pero a la semana llegué a la conclusion de que no podia andar
subiendo y bajando montanas cargado como un mulo, por lo que decidi seleccionar
medio centenar de las piedras que se me antojaron mejores, y que llevaba en una
pequena bolsa colgada del cuello. Al cabo de casi un afio, cuando descubri que la zona
se encontraba plagada de soldados espafioles, comprendi que, semidesnudo y con una
pesada bolsa al cuello, pronto o tarde alguien sospecharia que la bolsa contenia algo
muy valioso, por lo que acabarian robandola o requisandome los diamantes con la
excusa de que pertenecian a Rodrigo de Bastidas, ya que supuestamente aquéllos eran
territorios que le habia concedido la Corona.

- Y decidiste tragartelos?

-iLogico! Y en buena hora se me ocurri6 tal idea, porque Ocampo, Vergara y toda su
maldita cuerda de perdularios malandrines no hubieran dudado en cortarme la cabeza
con tal de despojarme de la bolsa con mayor comodidad.

-Eso puedes jurarlo -asegurd el Centauro-. Pero lo que se me antoja increible es que
consiguieras retener los diamantes en el estomago tanto tiempo.

-Es que no los retenia... El gran problema estribaba en que me veia obligado a hacer mis
necesidades en un pano que luego estrujaba para que saliera la mierda y dentro se
quedaran unicamente los diamantes.

-jQué asco!

-Y que lo digas; un verdadero asco -admiti6 el rondefio-. Tenia que lavar los diamantes
para volvérmelos a tragar, pero con tanto trasiego me salieron almorranas, por lo que
habia dias en que sufria todas las penas del infierno. -Solté una breve carcajada y
anadié-: Hay un refran que dice: «El que quiera peces que se moje el culo», y yo podria



anadir: «Y el que quiera diamantes que se lo rompa.»

-iPintoresca historia! -admitié el conquense-. Guarra y maloliente como pocas, pero
pintoresca.

-De lo unico que me arrepiento, puedes creerme, es de no habértela contado alld en
Tierra Firme, porque siempre has gozado de toda mi confianza y estoy seguro de que
no hubieras traicionado mi secreto.

-Descuida -le disculp6 Ojeda-. Eran momentos dificiles en los que no sabiamos qué iba a
suceder al dia siguiente, porque aquélla era una impresentable pandilla de rufianes. Soy
yo quien te estd agradecido por tu fidelidad, y ciertamente me ha encantado descubrir
que en lugar de encontrarme a un misero charlatdn de feria, me he topado con un rico
hacendado y un buen amigo. Isabel me contd maravillas de cdmo la cuidaste durante el
viaje.

Juan de Buenaventura se puso en pie, abrié un mueble de caoba primorosamente
tallado y mientras hurgaba en su interior comento:

-Es una mujer extraordinaria y mucho mas culta e inteligente que la mayoria, lo cual
demuestra, aunque yo ya lo sabia por el tiempo que pasé entre ellos, que los nativos
solo se distinguen de nosotros en la educacién que han recibido. -Hizo una breve pausa
para anadir con un leve cambio de tono-: A menudo me arrepiento de afirmar que
estuve perdido «en tierra de salvajes», lo cual suena muy exotico pero no es del todo
cierto. La gente de Vergara y Ocampo si que era verdaderamente salvaje.

Volvio a tomar asiento, depositd sobre la mesa una pequena caja primorosamente
tallada y la empujo hacia su interlocutor.

-Espero que no te importe que lo haya cagado un centenar de veces -dijo-; ahora esta
completamente limpio, ha pasado mucho tiempo en alcohol.

Ojeda abri6 la caja y observo la hermosa piedra que contenia y que lanzd infinidad de
destellos al recibir la luz.

-¢Acaso es un regalo? -pregunt6 desconcertado.

-Una prueba de mi afecto y admiracion.

El conquense devolvio la caja empujandola sobre la mesa.

-No puedo aceptarlo -dijo.

-;Por qué?

-Soy yo quien te debe un favor, no ti a mi.

-No es cierto; si no hubieras organizado tu expedicion quizd yo nunca hubiera podido
regresar a Ronda, y ademds me hiciste otro enorme favor al proporcionarme la
oportunidad de salir rdpidamente de alli, ya que alguno de aquellos malditos truhanes
hubiera acabado por descubrir el tejemaneje que me traia con la mierda. En caso de
haber atado cabos, ninguno de ellos hubiera dudado en abrirme las tripas con tal de
averiguar qué diablos guardaba dentro.

-Aun asi no creo que...

-Por favor... -le interrumpio el otro fingiendo molestarse-. Tengo mucho mas de lo que
necesito, y me han llegado noticias de que intentas armar un barco para volver a
Coquibacoa. -Sonrid picarescamente y concluyd-: Si no quieres aceptarlo como regalo,
considérame un socio y que ésta es mi contribucién a la empresa; estoy seguro de que
me devolveras con creces mi inversion.



El Centauro dudo, pero ante la insistencia de Buenaventura, que habia empujado una
vez mas la caja en su direcciéon mientras le guifiaba un ojo en gesto de complicidad,
acab¢ por guardarsela.

-iDe acuerdo! -aceptd-. De la Cueva calcula que necesitamos casi medio millén de
maravedies, o sea que venderé este diamante y te asignaré el porcentaje que en justicia
te corresponda.

-Me consta que lo hards, y estaré de acuerdo en el tanto por ciento que me asignes. -El
rondefio escancid de nuevo las copas, hizo un mudo brindis como si sellara un trato y,
tras beber, sefiald-: Y ahora cambiemos de tema. Tengo una gran curiosidad por saber
como andan las cosas por Santo Domingo.

-Mal.

-Para variar...

-;Qué quieres que te diga? El Almirante fue un buen marino pero un mal gobernador,
Bobadilla un mal gobernador y ademads un ladrén que merecié acabar en el fondo del
mar con todas las riquezas que obtuvo de tan injusta manera, y Ovando es un mal
gobernador y un prepotente. -Y lanzé una especie de bufido al concluir-: Cabria
suponer que los reyes, que tanta perspicacia han demostrado en muy diferentes asuntos
de guerras, buena administracién y gobierno, no son capaces de designar al hombre
apropiado para dirigir los destinos de la isla.

-Tal vez el problema no esté en los hombres, sino en la isla.

-No te entiendo.

-Es muy simple: probablemente el Almirante, Ovando o incluso el mismisimo Bobadilla
hubieran sido buenos alcaldes o gobernadores a este lado del océano. Sin embargo,
cabria pensar que al cruzar el mar y encontrarse de pronto inmersos en un mundo tan
distinto sufrieron una especie de transformacion.

-;Qué tipo de transformacion?

-La que produce la distancia; el hecho de haberse convertido de la noche a la mafiana en
la maxima autoridad sobre tanta gente, tan lejos del poder central y sin que nadie les
fiscalizara directamente, les llevd a considerarse omnipotentes y por lo tanto a perder la
cabeza. Suele suceder que los nominados para algo por cualquier circunstancia ajena a
ellos, acaben por convencerse de que todo se debid a indiscutibles méritos propios.

-Yo soy de la opinion de que en nuestro pais han ocurrido demasiadas cosas en muy
escaso tiempo, por lo que carecemos de gente preparada para encarar una empresa tan
ardua como explorar, conquistar, civilizar y cristianizar todo un continente -sentencio
con conviccion Ojeda-. Ninguna nacidn se ha enfrentado jamds a un reto semejante, y
me temo que cometeremos miles de errores cuando intentemos llevarla a cabo, si es que
al fin los reyes se deciden a poner los medios para intentarlo.

-De momento no parece que estén por el empefio.

-Hace afios la reina habria afrontado el reto, pero se encuentra demasiado cansada y
sospecho que se retrae, porque ni siquiera tiene una ligera idea de a qué demonios
podemos enfrentarnos alli.

-Razén le sobra, porque soy el que mds tiempo ha pasado en Tierra Firme y admito que
aun me asombro de la grandiosidad de aquel continente... -reconoci6 el de Ronda-.
Cuando hablo de la altura de los arboles y el caudal de los rios, o cuento que un dia me



topé con una serpiente de casi cinco metros de largo y con cabeza de jaguar, me toman
por loco.

El otro se detuvo en el momento de llevarse la copa a los labios, le observd de medio
lado y al fin agito la cabeza con incredulidad.

-iEs que ya te vale! -le reconvino-. Lo de la serpiente aun me lo creo, porque en la
desembocadura del Orinoco he visto algunas anacondas, aunque desde luego no tan
grandes. Pero con eso de que tenia cabeza de jaguar te has pasado.

-En absoluto. Como supongo que sabes, esa clase de serpientes no son venenosas, pero
matan a su presa a base de enroscarse en torno a ella y triturarles todos los huesos.
Luego se las tragan enteras, pero dejan fuera la cabeza porque no pueden digerir el
craneo, asi que permiten que se pudra el cuello, y la cabeza acaba por caerse sola. -Hizo
un gesto alzando su copa, y acab¢ la explicacion-: Lo que en verdad sucedio6 fue que me
tropecé con aquel maldito bicharraco en los dias en que estaba empezando a digerir a
un jaguar que habia cazado. Los nativos aseguran que cuando una anaconda captura
una presa tan grande se pasa casi un mes aletargada; en ese tiempo te puedes
aproximar a ella sin peligro.

-No seré yo quien lo haga.

-iNi yo! A partir de ese dia andaba con mil ojos, porque lo mismo te atacan en tierra que
dentro del agua, o se dejan caer sobre ti desde lo alto de un arbol.

-iMenuda broma!

-iY tanto! Durante un tiempo lo que mas me preocupaba no era la idea de morir, que
ésa la tenia muy presente desde el momento en que me embarqué, sino pensar que
podia acabar en las tripas de un caribe o una anaconda.

-Debiste de pasarlo muy mal rodeado de bestias tan extrafias y gente tan hostil, sin
saber si algin dia regresarias.

-Lo pasé muy mal, en efecto, pero siempre supe que tarde o temprano Bastidas volveria
en busca de su oro, sus perlas, sus diamantes y sus esmeraldas.

-¢;Por qué te abandoné?

-¢;Bastidas? Porque me comporté como necio.

El Centauro mened la cabeza en gesto de incredulidad y comento:

-Sorprende que alguien admita tan sinceramente su propia necedad.

-.Y qué otra cosa puedo alegar? -repuso Buenaventura-. Admito que don Rodrigo es un
hombre justo, el mas decente que he conocido en mi vida y que trata a todo el mundo
con afecto y respeto, pero tiene un joven lugarteniente, un pariente lejano al que cri6
desde que era nifio y al que quiere como a un hijo, que constituye la otra cara de la
moneda.

-Juan de Villafuerte?

-¢Lo conoces?

-Personalmente no, pero Juan de la Cosa si, y al parecer tampoco le aprecia.

-No me extrafia: es uno de los seres mas malignos, hipdcritas y rastreros que haya
parido madre; una auténtica comadreja escurridiza y falsa que me tomo ojeriza porque
le decia sin cortapisas lo que opinaba de €l. -El rondeno dejé escapar un suspiro de
resignacion-. Como ya te he dicho, me comporté como un necio, porque a la hora de la
verdad yo tenia todas las de perder frente a aquel cerdo adulador y mentiroso. Lo tinico



que espero es que el bueno de don Rodrigo no tenga que arrepentirse por haberme
dejado en tierra y no a su sobrino. Algun dia acabara por traicionarle.

Los traidores son como los caracoles: babosos, cornudos y siempre encerrados en su
caparazon; se diria que no existen hasta que la lluvia -el dinero en el caso de los traidores-
les obliga a mostrarse y descubrimos que proliferan por millones.

El tiempo acabaria por darle la razén: el ambicioso y aborrecido Juan de Villafuerte
penetr6o una noche en el dormitorio de su benefactor con intencién de apufalarlo
mientras dormia, confiando en heredar su inmensa fortuna asi como la gobernacion de
la ciudad de Santa Marta que Bastidas habia fundado pocos afios antes.

A los gritos del agredido acudio la guardia, pero por desgracia ya era tarde, las heridas
eran demasiado profundas y Bastidas habia perdido mucha sangre. Al cabo de un mes
y tras una larga agonia, el hombre mas bondadoso del Nuevo Mundo expird no sin
antes haber perdonado y rogado clemencia para su asesino.

Sus fieles seguidores le lloraron amargamente, lo enterraron con honores de héroe y
virrey, y uno de ellos, no se sabe quién, lleg6 hasta el calabozo en que se encontraba
encadenado Juan de Villafuerte, le saco los ojos, le cortd los testiculos, y por altimo lo
estranguld.

De regreso en Sevilla, el Centauro se encontrd con una inesperada y excelente noticia,
sin duda la primera realmente buena que le daban en mucho tiempo: el fiel, astuto y
perseverante Pedro de la Cueva habia conseguido que la cicatera y escurridiza Corona,
tan poco amiga de aflojar la bolsa, contribuyera con doscientos mil maravedies a una
nueva expedicion de exploracién y reconocimiento de las costas de Uraba, que por lo
que se suponia se encontraba bastante mas al oeste de los territorios asignados a
Rodrigo de Bastidas.

La reina se habia esforzado una vez mas por favorecer al querido y valiente muchacho
que tantos afnos atrds se arriesgara sobre un tablén en lo alto de la catedral de Sevilla,
pero en esta ocasion no lo invitd a visitarla debido a que se encontraba demasiado
anciana y fatigada. Al conquense le entristeci6 comprender que ya no volveria a ver a
su amable benefactora, y le preocupd comprender que con su desaparicion llegarian
tiempos muy dificiles para el Nuevo Mundo, porque desde el punto de vista humano y
de interés por las Indias Occidentales, el peso de Isabel era infinitamente mayor que el
de su esposo.

Era ella quien mas habia apoyado a Coldn, incluso con sus propias joyas, en la gesta del
Descubrimiento, y quien mas interés demostraba por las noticias que llegaban de
allende el océano.

Si tal como maese Juan de la Cosa aseguraba, «Fernando es el cerebro de la Corona pero
Isabel su corazén», se corria el riesgo de que en cuanto ese corazon fallara, lo que al
parecer ocurriria muy pronto, la Conquista se plantearia mas como una fuente de
ingresos que como una hermosa aventura religiosa y romantica.

Debido a ello, Ojeda llego a la conclusion de que urgia partir para no correr el riesgo de



que la reina desapareciese y llegara una contraorden respecto a los inesperados e
imprescindibles doscientos mil maravedies.

Con ellos, con lo que se obtuvo del grueso diamante que le habia regalado el generoso
Juan de Buenaventura, una donacion de su viejo compafiero de andanzas juveniles,
Juan de Medinaceli, y pequenos aportes de parientes, amigos, y amigos de parientes,
inici6é su andadura una paupérrima expedicion en la que un grupo de miserables ilusos
pretendia encontrar un lejanisimo asentamiento ideal donde crear un nuevo reino alli
donde nadie habia llegado nunca.

Mas locos que cuerdos, mds harapos que armas, mds suerios que realidades, mds hambre
que bastimentos... de ese modo zarpamos, confiando en que la Virgen Maria tuviera a
bien tomar el timon de nuestro fragil navio.

El valiente jinete nacido tierra adentro que se mareaba en cuanto sentia bajo sus pies la
tablazon de una cubierta o le asaltaba el hedor a brea, parecia condenado a pasar mas
tiempo dependiendo del viento y las olas que de su espada y su caballo, como si el
siempre caprichoso destino se empenara en disminuir a base de insoportables vahidos y
dolores de cabeza su indiscutible capacidad de mando.

Acababa de cumplir treinta y cinco afios cuando inici6 su cuarta travesia del Atlantico,
pero en esta ocasion el viento que hinchaba sus velas no eran la juvenil curiosidad y el
ansia de aventuras de la primera vez, el deseo de ampliar el conocimiento de la
segunda, o la desesperada necesidad de crearse su propio reino de la tercera.

Ya no eran racheados vientos de tormenta, huracan o galerna, sino la brisa tranquila y
constante del hombre que ha madurado lo suficiente para comprender que la
impaciencia suele ser madre de grandes fracasos.

El hombre joven tiene la angustiosa sensacién de que el tiempo se le acaba, pretende
apurarlo a toda costa, y ello le obliga a precipitarse y cometer errores. El hombre
maduro sabe a ciencia cierta que el tiempo se le acaba, pero también que no debe
precipitarse, porque cuando se comenten errores ese tiempo se reduce ain mas.
Durante aquel cuarto viaje a las Indias Occidentales ni siquiera puso el pie en tierra con
tal de evitar enfrentamientos con los nativos que mas tarde pudieran acarrearle graves
consecuencias; se limitd a navegar siempre a la vista de las costas caribefas de
Venezuela y la actual Colombia hasta penetrar en el profundo golfo de Urab4, que era el
punto a partir del cual la Corona le concedia el derecho a fundar una ciudad que a la
larga se convirtiera en la capital de su gobernacion.

El destino, su destino, su caprichosisimo destino, le habia llevado hasta las mismas
puertas del infierno del Darién, una region selvatica en la actual frontera de Panamad y
Colombia, tan impenetrable, calurosa, insalubre y especialmente pantanosa, que es el
unico lugar del continente que no ha conseguido atravesar la actual carretera
Panamericana, que a lo largo de casi veinte mil kilémetros se extiende desde Alaska a
Tierra del Fuego, ya que el gigantesco pantano se la traga irremisiblemente.

(Por qué razén al mejor de los adelantados le tocd en suerte el peor territorio
imaginable?

Existian miles, millones de kilometros cuadrados por explorar y donde levantar un



reino, desde el paso del Noroeste al estrecho de Magallanes, desde las costas de
California hasta las de Brasil, pero le correspondio establecerse en el inico lugar donde
no podria dar un paso sin enterrarse en fango hasta la cintura.

No obstante, Ojeda no podia saberlo, por lo que tras comprobar que el golfo era
tranquilo y localizar un excelente fondeadero, llegd a la conclusién de que alli fundaria,
en cuanto contara con los medios apropiados, la capital de su «reino».

Pero tendria que ser mucho mas tarde, porque en aquellos momentos los escasos
alimentos y la también escasa paciencia de sus comparnieros de aventura tocaban a su
fin, mientras la fragil nave amenazaba con irse a pique atacada por la incontrolable y
persistente broma.

Decidié por tanto poner rumbo a Santo Domingo con el fin de abandonar un
destrozado barco incapaz de emprender el viaje de regreso a Sevilla, y al poco la
carcomida carabela descansé para siempre en la desembocadura del rio Ozama. A la
vista de ello, el conquense concedid a sus hombres libertad para elegir entre el lucrativo
negocio de exigir tierras y siervos nativos y hacerse ricos cultivando cafa de azucar, o
regresar a sus casas en la lejana Europa.

En La Espafiola se reencontré6 con Nufez de Balboa, Francisco Pizarro y un
desencantado Juan Ponce de Ledn, que pese a los dineros de Amadeo Naranjo no habia
conseguido encontrar la mitica isla de Bimini y su fuente de la eterna juventud, por lo
que los tres continuaban aguardando la ocasién de lanzarse a la conquista de nuevos
territorios.

Pero también se encontrd con una amarga sorpresa: Ovando habia mandado ahorcar a
la princesa Anacaona tras acusarla de encabezar una supuesta rebelion, aunque corria la
voz de que el motivo de su ejecucion se debia mas bien a que la hermosa nativa habia
rechazado despectivamente y en mds de una ocasion las deshonestas proposiciones del
libidinoso gobernador.

Al parecer, a Ovando le ofendia sobremanera el hecho de que quien habia sido esposa
de un rey, amante del legendario Centauro de Jaquimo y, por lo que se murmuraba,
amante también del mismisimo almirante Colon, le despreciara publicamente,
afirmando en sus celebrados poemas cantados, los famosos areitos que luego corrian de
boca en boca entre la poblacién nativa, que ya desde Espana no llegaban valientes
guerreros de caballo y coraza, sino cobardes amanuenses de toga y birrete pero que,
aun asi, mataban a mas gente con una simple pluma de lo que hicieran sus predecesores
con la espada.

La primera reaccion del conquense fue encaminarse al alcazar con el fin de esparcir las
tripas de Ovando por los pasillos, pero por suerte Francisco Pizarro tuvo tiempo de
avisar a uno de sus primos, a la sazén escribano de la Villa de Aztia, pero que en
aquellos dias se encontraba en palacio estudiando unos complejos documentos de
distribucion de tierras, quien se las ingeni6 para impedirle discretamente el paso,
evitando de ese modo que se viera obligado a enfrentarse, espada en mano, a la
numerosa, y malencarada guardia personal del gobernador.

Entre ellos habia muchos a los que les hubiera encantado ponerle la mano encima,
amparados por el nimero y sin correr riesgos, al infalible espadachin Alonso de Ojeda.
Por su parte, la cristiana Isabel habia decidido convertirse definitivamente en la



quisqueyana Jineta, convencida de que su esposo seguiria siendo «un ave de paso» y un
ser demasiado libre e independiente como para poder hacerse cargo de una familia.
Entra dentro de lo posible que atn continuara amando al altivo caballero que siendo
nina la habia alzado a la grupa de su caballo y afios mas tarde no dudd en convertirla en
su esposa, pero las largas ausencias del conquense y su responsabilidad como madre la
obligaban a tener que elegir entre que sus hijos se sintieran rechazados por la cada vez
mas cerrada sociedad insular espafola, o aceptados por sus mas sencillos y afectuosos
primos «salvajes».

Los héroes estan condenados a vivir solos o corren el peligro de convertirse en simples
seres humanos, y Alonso de Ojeda nunca podria descender a la categoria de simple ser
humano porque ningtn otro habia nacido, como €l, tan directamente tocado por el dedo
del heroismo.

Sin familia, sin barco, sin hombres y sin dinero, hubiera estado en su derecho a la hora
de autocompadecerse por lo injusto de su situacion tras haber llegado a ser uno de los
hombres mas admirados, envidiados y respetados de su época, pero en tan dificiles
momentos resumio su verdadero espiritu en una sola frase:

Esta es la vida que elegi sin que me obligaran a ello, y por lo tanto debo asumir las
derrotas con la misma entereza y naturalidad con que acepté las victorias.

Era consciente de que habia escogido un dificil sendero por el que en ocasiones habia
conseguido alcanzar las mds altas cimas, pero también en ocasiones le habia precipitado
a los mas profundos abismos, pero aquéllos eran gajes del oficio, al igual que lo habria
sido el hecho de que en cualquiera de sus incontables duelos una espada mas habil que
la suya le hubiera atravesado el corazon.

Tal como su intimo amigo y casi hermano, maese Juan de la Cosa, le dijera en cierta
ocasion: «La linea que separa el éxito del fracaso es tan delgada que el ojo humano no
estd en capacidad de distinguirla; tan s6lo tomamos plena conciencia de que existe en el
momento que descubrimos que nos encontramos a uno u otro lado de ella.»

Ahora sabia que se encontraba en el lado oscuro de esa linea, aunque a decir verdad
nunca habia considerado que se encontrase en el lado luminoso, puesto que aun no
habia conseguido lo que constituia su verdadero suefio: levantar un reino en una tierra
virgen e inexplorada en el que dos razas muy distintas convivieran en paz y armonia
como si se tratara de una sola.

Invencible con un arma en la mano, incorruptible por el oro, el poder o las prebendas,
devoto de la Virgen a la que se consagraba cada manana y cada noche, justo y
magnanimo con sus inferiores, fiel a sus reyes y sus amigos, afectuoso padre y amante
esposo, su fracaso llegaba una vez mas por la evidencia de que el bosque de sus suefios
le impedia ver la realidad de los arboles.

Superado tiempo atrds el ecuador de su vida en una época que pocos eran los que
cumplian los sesenta, todas sus pertenencias se limitaban a seis leguas de tierra que le
habia cedido a la india Isabel, una pequena cabafia mal pertrechada a orillas del mar,
una muda de ropa, su fiel espada, y un documento que le acreditaba como virrey de los
lejanos y supuestamente ricos territorios que rodeaban el golfo de Uraba.



Aquélla era una ingente extension de territorio mayor que muchas naciones, y mas
tierras de las que cualquier ser humano que no tuviera sangre real en las venas pudiera
desear, pero no era, al fin y al cabo, mas que un pedazo de pergamino cubierto de sellos
y firmas que de momento tenia idéntico valor que un certificado que acreditase la
propiedad de una parcela en la luna.

Sin barcos, sin hombres y sin dinero, la luna y Uraba se encontraban aproximadamente
a la misma distancia.



-Tenia que haber llegado hace mdas de dos afios, con la escuadra del gobernador -
comenzo su relato-. Pero en visperas de zarpar, un padre furibundo me sorprendio en
la cama con su hija y escapé como alma que lleva el diablo. Al saltar el muro posterior
me rompi una pierna y el muy bestia, que era mulero, me «mulié» a palos, dejandome
como recuerdo permanente esta cicatriz del labio. La curacién fue larga y dolorosa, y
como no podia contarle a mi familia lo ocurrido me vi obligado a embarcarme como
freganchin en un barco de contrabandistas que venia cargado de putas y barricas de
vino.

-iPardiez que no es mala compafiia para una tediosa travesia del océano! -se apresuro a
comentar Vasco Nurnez de Balboa.

-A no ser por el hecho de que el capitdn me advirtié6 que me romperia la otra pierna si
me atrevia a catar, sin pagar por ello, a las unas o las otras. Y te advierto que eran de las
peores barraganas conocidas, las que no te fian por nada del mundo, y yo no tenia ni un
cobre.

-.Y como es que al poco de llegar en semejantes circunstancia conseguiste ese destino
de notario en Aztia y veinte leguas de tierra? -quiso saber Ojeda-. No es cosa facil.

-Es que Ovando es primo segundo de mi padre, y el hecho de que haya estudiado en
Salamanca le obliga a suponer que atesoro mas conocimientos y méritos de los que en
realidad consegui adquirir. Aqui entre nosotros debo admitir que durante mis afos en
la universidad pasé mucho mas tiempo bajo faldas que sobre libros... -El tan sincero
mozo que aun no habia cumplido los veinte afios se encogioé de hombros al anadir-: Y lo
cierto es que para ser notario en Azua basta con saber leer, escribir y tener algo mas de
luces que un candil de burdel. En cuanto a las tierras, mi intencion es arrendarlas.
-;Acaso no te llama la atencidon hacerte rico con el oro blanco? -quiso saber Ponce de
Ledn-. En cuatro o cinco afios podrias regresar a Medellin con una pequena fortuna.
-Fortuna ya tengo alli, ya que soy hijo tinico y, tanto por parte de padre como de madre,
provengo de familias bien acomodadas. Lo que vengo a buscar no es oro, ni blanco ni
amarillo, sino gloria.

-Cierto es que las minas de oro ya se agotaron -puntualiz6 su primo Francisco Pizarro-.
Pero cierto es, también, que casi toda la gloria se la guardd para si el maestro Ojeda, y la
poca que pueda quedar somos muchos los que intentamos apoderarnos de ella. A decir
verdad, si me sintiera capaz de aprender a leer y escribir correctamente tal vez aceptaria
reemplazarte en ese puesto de escribano y olvidarme del resto.

-Mientes como un bellaco y lo sabes -le espetd Ponce de Ledn-. Ni aunque fueras



bachiller y licenciado en Leyes por esa dignisima Universidad de Salamanca
renunciarias a tus suefios de grandeza, al igual que no renunciamos ninguno de los que
aqui nos encontramos.

-;Por qué estas tan seguro?

-Porque analfabetos o bachilleres, nobles o plebeyos, ricos o pobres, todos cuantos
acudimos a intentar aprender algo de Alonso lo hacemos porque hemos comprendido
que jamas se presentd anteriormente una posibilidad tan prodigiosa como la que ahora
se nos ofrece. Pese a que el Almirante opine lo contrario, nos encontramos a las puertas
de un nuevo continente inexplorado; un inmenso pastel al que estamos ansiosos de
hincarle el diente.

-Pudiera estar envenenado.

-De ahi que resulte tan atractivo.

-«Quien ama el peligro perecera en €él.»

-Y quien teme al peligro muere un poco cada dia, dado que ese peligro nos acecha
donde menos lo esperamos... -intervino de nuevo el jovenzuelo-. Estuve a punto de
morir apaleado por culpa de una golfa sudorosa a la que no le importaba gran cosa que
quien compartiera esa noche su lecho se llamara Ceferino Malascabras, Curro Porras o
Hernan Cortés, es decir, yo. Por ello he llegado a la conclusion de que si hay que morir,
y al parecer ésa es una opcion de todo punto inevitable, que sea por algo que en verdad
valga la pena.

La mayoria de los asistentes asintieron con la cabeza, dando por sentado que aquélla
era una norma de conducta indiscutible, por lo que el conquense comento:

-Veo que todos estdis de acuerdo, pero lo que siempre he querido que entendais es que
al acudir a que os explique como enfrentaros a los peligros de Tierra Firme, perdéis el
tiempo. Puede que, junto a mis buenos amigos Juan de Buenaventura y Juan de la Cosa,
sea quien mas sabe de lo que alli puede encontrarse, pero os advierto que ese continente
es como un grueso libro del que atin no he conseguido ni acabar el prélogo.

-Salvo Balboa, los demas ni siquiera le hemos visto las tapas.

-Eso es muy cierto.

-Sigue contando, pues...

-:De qué queréis que os hable?

-Del principal enemigo que encontraremos al poner el pie en la orilla.

-¢El principal?

-Eso he dicho -insistié6 Hernan Cortés.

El Centauro de Jaquimo medito largamente, aceptd de buen grado la pipa cargada de
fuerte tabaco que Ponce de Leon le ofrecio, tosio, se rasco las cejas como si ello le
ayudara a pensar, y al fin sefialé:

-El peor enemigo no esta alli; lo llevaréis con vosotros.

-Explicate.

-El enemigo al que mas dificil resulta combatir es el miedo a enfrentarse a ese enemigo,
asi como la acuciante necesidad que te asalta de regresar a la seguridad del barco, y de
alli a la seguridad de un lugar conocido.

-Si hemos llegado hasta alli no serd para volver con las manos vacias -protesto Pizarro.
-No estés tan seguro, querido amigo -fue la inmediata respuesta-, no estés tan seguro.



Una cosa es el valor que se demuestra al emprender la marcha y otro muy distinto el
que se necesita cuando se toma plena conciencia de que ya no hay vuelta atras; es decir,
en el momento de desembarcar. -El conquense agitd la cabeza y sonrié como si quisiera
aclarar lo absurdo del tema-. De pronto no puedes por menos que preguntarte por qué
demonios te encuentras alli, esperando que desde la espesura te lancen una nube de
flechas envenenadas, y por qué demonios has hecho tantos esfuerzos si a la larga lo
unico que vas a conseguir es que te maten.

-Yo lo tengo muy claro... -asegurd Francisco Pizarro-. Estaré alli para no tener que
cuidar puercos ni limpiar mesas en una inmunda taberna.

-Lo dices ahora. Pero te garantizo que en esos momentos llegaréis a la conclusiéon de
que ni los puercos ni las mesas eran tan sucios, y echaras de menos las tibias mananas
en que te sentabas bajo una encina a ver pastar los gorrinos, o las tranquilas tardes en
que descansabas sirviéndote un buen vaso de carinena. Sobre todo cuando al fin tengas
que internarte en una jungla tan espesa que no consigues ver qué inmenso monstruo
con cuerpo de serpiente y cabeza de jaguar y qué diminuta arafia ponzofiosa te estan
acechando detras de cada liana o cada hoja.

-Todos somos hombres de armas... -intervino una vez mas Nufiez de Balboa-. O al
menos intentamos serlo, y se supone que debido a ello no deberiamos tener miedo a la
hora de enfrentarnos al enemigo, pero creo que empiezo a entender lo que Alonso
quiere decir. El problema de Tierra Firme no estd en el enemigo en si mismo, sino en
que no sabemos a qué vamos a enfrentarnos y eso hace que nuestra imaginacion lo
exagere... -Se volvio al de Cuenca buscando confirmacién a sus palabras-: ;Me he
expresado bien?

-De un modo impropio de ti por lo extremadamente correcto -respondié el otro
propinandole un carifioso coscorrén para demostrarle el sincero afecto que le profesaba-
. La gente habla con entusiasmo de un nuevo mundo, pero creo que nadie se ha
percatado atin de que no se trata sélo de un mundo nuevo, sino sobre todo de un
mundo diferente.

-Creo que me he perdido... -tercié Francisco Pizarro-. ;Podrias aclararselo a un pobre
analfabeto algo duro de mollera?

-iDeja ya de hacerte el martir! -le reconvino el Centauro-. Pero como estoy de acuerdo
en que eres duro de mollera, te lo aclararé: cuando se te rompen las botas y te compras
unas nuevas, simplemente te has comprado unas botas parecidas a las que tenias antes,
pero nuevas. ;Cierto?

-Cierto.

-iPero qué harias si vas a comprarte unas botas nuevas y lo que te dan es un sombrero?
-Ponerme el sombrero.

-Pero seguirias descalzo, y tu problema no es la cabeza sino los pies, porque tienes que
hacer una larga marcha sobre un terreno pedregoso y el sombrero no te sirve de nada.
-Eso esta claro.

-Pues para el caso es lo mismo: tendremos que enfrentarnos con arcabuces e incluso
cafnones a un enemigo invisible, y cuando digo invisible no me refiero tiinicamente a un
salvaje capaz de ocultarse entre la espesura, sino a unos bichos tan diminutos que se te
meten bajo las ufias y no descubres que se encuentran alli hasta que ya tienes la mano



paralizada.

-iNo es posible!

-Lo es, te lo aseguro. Alli los rios son infinitamente mas caudalosos, las montafias mas
altas, las selvas mas espesas, los animales mas peligrosos, las aguas mas sucias y el calor
mas agobiante... -Se encogié de hombros-. Y me estoy refiriendo tinicamente a lo que de
momento sabemos. jDel resto Dios dira!



Para alguien que solia alimentarse de lo poco que conseguia pescar, los productos de su
pequefio huerto y algunas frutas exdticas, el hecho de que le invitaran a una opipara
cena en la Taberna de los Cuatro Vientos, donde su famosa duena, Catalina Barrancas,
preparaba el mejor lechon asado de la isla, constituia una tentacion irresistible. Asi
pues, pese a que quien le habia cursado la invitacidon no era en absoluto persona de su
agrado ni de la que tuviera buenas referencias, el conquense decidi6é aceptar, mas por
hambre que por auténtica curiosidad.

A las ocho en punto se plantd ante el hombre de aire altivo, elegantemente vestido y
bien recortada barba que le aguardaba acomodado en la mesa mds apartada de la
amplia taberna, para inquirir mas como afirmacion que como auténtica pregunta:

-;Don Bartolomé de las Casas? -Y ante el mudo gesto de asentimiento, afiadid-: Soy
Alonso de Ojeda.

-Lo sé, y os agradezco que hayais venido... -respondid el otro al tiempo que le indicaba
que tomase asiento-. ;Un vaso de vino? -Se lo sirvio sin aguardar respuesta y, con una
sonrisa forzada, afadid-: Supongo que os estaréis preguntando por qué alguien como
yo tiene interés en invitaros a cenar.

-Es natural.

-En primer lugar os diré que en parte se debe a morbosa curiosidad; soy sevillano y
debia de tener diez afios cuando os vi bailotear sobre un tablén en lo alto de la catedral,
lo cual se me antojo lo mas fabuloso que hubiera hecho nadie.

-iUna estupidez propia de la edad!

-Mds tarde os observaba atravesar el rio en competencia con el joven duque de
Medinaceli, y entre los muchachos del barrio se comentaba a diario como venciais, uno
tras otro, a cuantos os retaban. Resultaba dificil vencer la tentacion de conocer
personalmente al héroe de mi juventud.

El conquense no parecia escucharle, puesto que toda su atencion se habia concentrado
en la enorme fuente de cochinillo asado que la mismisima Catalina Barrancas acababa
de servirles. Su aroma parecia haber despertado de improviso no sélo sus jugos
gastricos, sino muy gratos recuerdos.

-Con permiso -dijo sirviéndose una generosa racion.

-Adelante. Como os iba diciendo, aquellas hazanas, asi como el relato de las que mas
tarde realizasteis al derrotar tan valientemente a los salvajes y capturar a su cacique,
aumentd mi admiracion, y no os niego que en cierto modo desperté mi deseo de
conocer unas tierras que atraian como un iman a personas de tanta relevancia.



El Centauro se limitaba a escucharle mientras continuaba devorando con increible
apetito, aunque sin apartar la vista de su interlocutor, como si tratara de averiguar qué
oscuros propositos escondia tras tanta palabreria aduladora.

Nunca habia sido hombre al que le agradara que le ensalzaran en exceso, por lo que
probablemente en cualquier otra situacion se hubiera marchado, pero aquella apetitosa
y aromatica fuente lo atraia con la misma fuerza que los rotundos pechos de Beatriz de
Montealegre. Debido a ello continud pegado a su asiento, masticando incansablemente
y aguantando la verborrea de alguien de quien sabia a ciencia cierta que no habia
viajado a las Indias por amor a la aventura o por romanticismo, sino con el propdsito de
hacerse rico explotando a los nativos.

Amigo personal y, segin se murmuraba, testaferro del mismisimo gobernador Ovando,
en cuyo barco habia llegado tres afios atras a la isla, socio en negocios poco claros del
todopoderoso Ignacio Gamarra y tiempo atrds de Amadeo Naranjo, Bartolomé de las
Casas tenia fama, merecida al parecer, de haberse convertido en uno de los mayores
terratenientes y traficantes de mano de obra esclava de La Espariola.

Aquella noche, sentado en una amplia poltrona que solia ocupar casi a diario, la mejor
de la taberna, y mordisqueando con cierta desgana una jugosa costilla de lechén tan
tierna que podian incluso masticarse los huesos, se comportaba con una extrafia mezcla
de prepotencia y entusiasmo, porque cabria asegurar que incluso los hombres mas
poderosos e inaccesibles cambian al comprender que se estdn cumpliendo sus suefios
infantiles.

El hecho de tener como invitado a su mesa al que siempre habia considerado el mas
audaz entre los audaces constituia una especie de culminacion de todos sus anhelos.
-Cuando era muchacho bajaba cada amanecer a la orilla del rio y me ocultaba entre los
arbustos con la esperanza de ser testigo de alguno de vuestros duelos... -continué
perorando en idéntico tono de prepotencia-. jSefior, Sefior! jQué increible espectaculo!
Uno tras otro iban cayendo como si se tratara de cafias secas a las que tronchara el
viento, y ni una sola vez os adverti nervioso o agitado, pese a que algunos de vuestros
oponentes eran personas de notable valor y, a mi modo de ver, harto peligrosas.
-Ninguno de ellos lo era mas que este pobre lechdn, se lo aseguro.

-¢Ni siquiera el capitdn Gomara? Era muy bueno con la espada.

-;Gomara? -repiti6 el Centauro frunciendo el cefio-. No recuerdo a ningtin Gomara.
-Baltasar Gomara, al que llamaban «el Tuerto» -aclaro el sevillano.

-Jamas me enfrenté a ningun tuerto... -puntualiz6 su interlocutor, a todas luces molesto-
. Ni tuertos, ni mancos, ni cojos, ni borrachos; nadie que no estuviera en posesion de
todas sus facultades. -Hizo un gesto alzando la pata de cochino que sostenia como si
pretendiera puntualizar con ella-. A esttipidos si, pero es que ésos son tantos que resulta
inevitable.

-Gomara no era tuerto... entonces -puntualizé De las Casas-. Pero lo fue a partir de
aquella mafiana.

-iEs posible! -reconocié Ojeda con un leve encogimiento de hombros-. Siempre he
intentado evitar causar ese tipo de dano irreparable, pero el mero hecho de cargar con
una espada obliga a los menguados a creer que estan protegidos, cuando en realidad
esa misma espada se convierte en su peor enemigo, porque siempre existe alguien mas



diestro a la hora de empunarla.

-En vuestro caso atin no ha aparecido.

-Tiempo al tiempo. Llegara un dia en que ya mi brazo no sea tan fuerte ni mis piernas
tan 4giles, y entonces docenas de jovenzuelos ambiciosos de gloria me estaran
esperando para ajustarme las cuentas. La Naturaleza es la tnica, junto a la Muerte, que
jamds perdona; tarda mas o menos en hacer su aparicion, pero al final siempre acude.
-.Y qué pensadis hacer entonces?

-Lo tnico que se debe hacer en estos casos: morir con la misma dignidad con que se ha
matado, y consolarse con la evidencia de que morir en un duelo tiene una gran ventaja
sobre matar en un duelo: al dia siguiente ya no puedes arrepentirte de haber tomado
parte en él.

-;Siempre habéis tenido que arrepentiros, pese a que me consta que haciais cuanto
estaba en vuestra mano por evitar la pendencia?

-Casi siempre; y es tanto lo que ello me pesa en el corazon que a menudo tengo la
sensacion de que se me ha ido bajando hasta los pies y me palpita en los talones... -
Alonso de Ojeda dejé de comer por un instante, bebid un sorbo de vino, hizo una pausa,
y por altimo sefialé6 como si se tratara de una dolorosa confesion-: Por muy obtuso,
vociferante y ofensivo que resulte el mentecato que te provoca, y por mucho que al fin
consiga encenderte el dnimo hasta el extremo de que no te queda mds remedio que
desenvainar y sacudirle, cuando a los pocos instantes lo observas inerte, palido,
ensangrentado y tembloroso, temiendo que la vida se le escape por el punto en que le
has clavado la espada, te arrepientes y te juras a ti mismo que nunca volverds a pasar
por un trance tan amargo.

-Pero no tarda en hacer su aparicion un nuevo mentecato...

-A veces he llegado a creer que son la tnica especie en la que nacen mas de los que
mueren, lo cual significa que siempre queda un remanente, que son los que me envian
para que se mantenga el equilibrio... -Dejé el hueso de la pata de lechén, monda y
chupeteada, en el plato, y alz6 el rostro clavando los ojos en los de su generoso
anfitrion-. Y ahora me gustaria que dejaramos de hablar de duelos y pendencias y me
aclararais la verdadera razon de esta entrevista.

-De acuerdo -asintio el otro-. Concluida la cena, creo que lo mejor sera que vayamos
directamente al grano. Se trata de las islas de la bajamar.

Ojeda sabia perfectamente que aquélla era la forma coloquial con que la mayoria de los
marinos espafioles denominaban al extenso archipiélago de las Lucayas, al que
pertenecia San Salvador, la primera isla a la que arribé Colon tras atravesar el océano.
Las denominaban de ese modo porque una gran parte de sus innumerables islotes tan
sOlo eran visibles cuando descendia la marea, y como la mayoria de los pilotos de la
época eran de origen andaluz, la palabra «bajamar» fue degenerando hasta convertirse
en «bajamd», razén por la cual cuando el archipiélago pasé a manos inglesas, se
transformé en islas Bahamas.

El conquense recordd6 que su buen amigo, el iluso Juan Ponce de Ledn, le habia
asegurado que justo alli debia de encontrase la isla de Bimini, asi que pregunto:

-;Acaso andais buscando la fuente de la eterna juventud?

-iDios me libre! -fue la inmediata respuesta, acompanada de una corta y despectiva



carcajada-. Nada mads lejos de mi dnimo que perder tiempo y dinero persiguiendo
quimeras; ya el pobre Amadeo Naranjo se dejo los cuernos en tan absurda aventura, y a
fe que era un hombre al que si algo le sobraba eran cuernos.

-¢Entonces...?

-Pretendo establecerme definitivamente alli porque me han asegurado que es un lugar
precioso, con un clima mucho menos caluroso que el de La Espafola y con una tierra
muy propicia para el aztcar.

-.Y qué tengo yo que ver con todo eso? -quiso saber el Centauro, pese a que comenzaba
a barruntarselo.

-Os nombraria comandante en jefe de la expedicion.

-¢Expedicion? -fingié sorprenderse-. ;Qué clase de expedicion? Si las leyes no han
cambiado, la tnica que puede ordenar una expedicion de ese tipo es la Corona, y que
yo sepa jamas se ha hablado nada respecto a las islas de la bajamar.

-El gobernador aconseja que nos establezcamos cuanto antes en ellas, puesto que de lo
contrario se convertiran en refugio de piratas y corsarios. Al parecer es un archipiélago
intrincado y plagado de incontables islas que disponen de protegidas bahias en las que
podria ocultarse toda una escuadra.

-Como cientos de otras islas en este inmenso mar que nos rodea... -El conquense hizo
una pausa, dirigio a su interlocutor una larga mirada que muy bien podia ser de
desprecio, y al fin sefiald-: La gran diferencia estriba en que sus habitantes son gente
pacifica y mal armada a la que resultard sencillo dominar, mientras que las Antillas
estan ocupadas por feroces canibales que asaltan y secuestran a sus vecinos con el fin de
echarlos en una cazuela. A mi modo de ver, es contra esos caribes contra los que hay
que luchar y a los que tenemos la obligacion de civilizar y cristianizar, no a unos pobres
lucayos que nunca nos han hecho ningtin daro.

-Nadie que yo conozca tiene el menor interés en establecerse en las Antillas.

-Légico, puesto que nadie tiene interés en convertirse en almuerzo de un salvaje por
mucha aztcar que se le eche.

-Con los beneficios de esta expedicion estariais en condiciones de organizar otra al
Uraba -insistié De las Casas-. Tengo entendido que la Corona os ha otorgado el titulo de
gobernador, pero eso es todo... -Hizo una pausa para anadir con marcada intencion-: Yo
pago en oro, y por adelantado.

-Mala cosa seria fundamentar mi futura gobernacion sobre las espaldas de unas gentes
que siempre nos han recibido con los brazos y, sobre todo, las piernas abiertas... jMuy
mala cosa!

-Serian cien mil maravedies por adelantado y un porcentaje en los beneficios.

-Me temo que no.

-Ciento cincuenta mil.

-No.

-Doscientos mil y no se hable mas.

-He dicho que no, y no me irritéis, puesto que soy un hombre de limitada paciencia. -El
de Cuenca se puso en pie dispuesto a marcharse-. Por ningun dinero del mundo
aceptaria ir a cazar indios felices para convertirlos en infelices esclavos. -Dio media
vuelta y se alejo hacia la puerta, al tiempo que alzaba la mano en un despectivo ademan



de despedida y exclamaba-: jGracias por la cena!

Aquella noche, en aquella mesa, el menos cerdo era el del plato, pero el otro andaba
desarmado, por lo que no me dio oportunidad de trincharle tal como hubiera sido mi
deseo.

Bartolomé de las Casas permaneci6 tan inmdévil como una estatua, entre desconcertado
y ofendido, aunque tal vez le satisfizo comprobar que aquel a quien tanto habia
admirado en su juventud continuara siendo igualmente admirable.

A nadie se le hubiera ocurrido en aquellos momentos que un personaje tan mezquino,
adulador y despreciable como él y al que los sacerdotes no dudarian en afear, incluso
desde el pulpito, su cruel y vergonzoso comportamiento para con los nativos,
experimentaria afos mas tarde una sorprendente transformacion.

Al escuchar el durisimo sermon que le dedico fray Pedro de Cordoba, Bartolomé de las
Casas no dudo en reconocer en publico sus muchos pecados, y tras renunciar a su
ingente fortuna dedico el resto de su vida a corregir el mal que habia causado hasta el
punto de convertirse en «el Apodstol de los Indios», defendiendo hasta su muerte a
aquellos a quienes con anterioridad habia esclavizado, denigrado y maltratado.

Pero ni aquéllos eran tiempos de milagrosas conversiones, ni Alonso de Ojeda creia en
ellas.

Vinieron tiempos de penuria.

A decir verdad, los tiempos del Centauro de Jaquimo siempre fueron de penuria
econdmica, puesto que parecia un hombre predestinado a pedir limosna a las puertas
de la cueva de Ali Baba.

Con ayuda de Hernan Cortés y un par mds de sus inseparables discipulos, los tnicos
que contaban con un trabajo estable y medianamente remunerado, habia conseguido
adecentar su cabana dotdndola de una amplia cama, una mesa, un viejo sillén de
mimbre que solia sacar cada tarde al porche para disfrutar de las hermosas puestas de
sol mientras hacian planes para un futuro que cada vez parecia mas lejano, e incluso
una estanteria que le habia regalado Catalina Barrancas el dia en que decididé remozar la
taberna.

De tanto en tanto la india Jineta le enviaba un saco de productos de la huerta, o era él
mismo quien pedia un caballo prestado y se iba a pasar una corta temporada en Azua,
junto a su ex mujer y sus hijos.

Malabestia habia muerto afios atras.

Pedro de la Cueva habia vuelto a Espafa en un nuevo intento de conseguir financiacion
para la magna empresa de conquistar Urabd, pero las noticias que llegaban muy de
tarde en tarde no resultaban nada esperanzadoras.

El tiempo siempre se detiene en el peor momento; a veces creo que la felicidad lo acelera
obligandole a devorar los dias como si fueran horas, mientras que la desgracia lo frena
haciendo que las horas parezcan dias.



Aqueéllos eran sin duda dias que parecian semanas y semanas que se alargaban tanto
como los meses, y uno tras otro, desesperadamente mondtonos y sin el menor aliciente,
transcurrieron los tres afios mas anodinos de la vida de un hombre del que cabria
asegurar que con anterioridad habia quemado mil de esas vidas.

Yani siquiera lo retaban a duelo. .

Los mentecatos tenian plena conciencia de que el borrachin Balboa, el taciturno Pizarro,
el entusiasta Ponce de Ledn, el influyente Cortés y una docena mas de sus fieles
discipulos le ajustarian las cuentas a quien se le pasara por la cabeza la idea de molestar
a su maestro.

Las fuerzas vivas de la isla consideraban al gruptisculo de los Centauros una pandilla
de vagos malandrines, ya que la mayor parte carecia de oficio o beneficio y preferia
perder el tiempo contando sandeces o jugando a las cartas a aprovechar las infinitas
posibilidades que se les ofrecian de hacer fortuna «trabajando honradamente».

Y es que ninguno de ellos habia cruzado el océano con la intencion de trabajar
honradamente. Aunque al parecer tampoco les interesaba hacerse ricos
deshonrosamente.

En su fuero interno, cada uno de ellos se consideraba un «adelantado», por mas que sus
enemigos los tratasen despectivamente de «atrasados».

-Para sentarse en un porche a ver ponerse el sol y hablar tonterias podian haberse
quedado en Cadiz -solian decir-. Alli también se pone el sol cada tarde.

Ignacio Gamarra intentd que su buen amigo y socio, Nicolds de Ovando, los expulsara
de la isla alegando que daban mal ejemplo, pero al gobernador le constaba que Ojeda
seguia contando con la proteccion del obispo Rodriguez de Fonseca, que era quien
detentaba la méxima autoridad sobre las Indias Occidentales.

-Ultimamente he tomado algunas decisiones que no han sido bien vistas en Sevilla, y mi
puesto no esta tan seguro como me gustaria, por lo que corro el riesgo de ir a por lana y
salir trasquilado -dijo-. Incluso me han llegado rumores de que pretenden que me
sustituya el hijo del Almirante, don Diego, y como comprenderds en semejante
situacion no pienso molestar a Ojeda, que ha demostrado hasta la saciedad que no es un
hombre al que se pueda atacar impunemente.

-No es mas que un vulgar matachin de taberna.

-Hace meses que no se bate en duelo, apenas asoma por las tabernas y la gente contintia
adorandole. Los nativos siguen asegurando que es el destinado a liberarles de la
esclavitud, por lo que al enfrentarme a él me arriesgo a provocar un conflicto de
incalculables proporciones. jLo siento! -afiadio, dando por concluida la conversacion-.
Ese maldito enano esta ahora donde tiene que estar, y lo mejor que podemos hacer es
dejarlo en paz.

-Estafé a Naranjo enviandolo a buscar una isla inexistente.

-Lo cual te vino muy bien, puesto que aprovechaste su ausencia para quedarte con
algunas de sus fincas de La Vega Real. Si tanta inquina le tienes, y me consta que la
tienes aunque nunca he podido entender los motivos, octipate de €l personalmente y no
me mezcles en un asunto que ni me va ni me viene.

Ignacio Gamarra era suficientemente inteligente para comprender que aquél era un



camino que no conducia a ninguna parte, por lo que pocos dias mas tarde tanted
discretamente a un tal Bonifacio Calatayud, del que se aseguraba que tenia mads
crimenes sobre su conciencia que pelos en la cabeza, lo cual muy bien podia ser cierto
puesto que poseia la calva mas reluciente y la barba mas poblada de la isla.

-:Ojeda? -repitio el sicario, haciendo un gesto con la mano que daba a entender que no
queria ni oir hablar del asunto-. jNi loco! Mis hombres podrian acabar con él, eso es
muy cierto; su cabafa estd aislada y cuando regresa a ella en plena noche bastaria con
apostarse al borde del camino con dos o tres arcabuces... jPan comido!

-:Entonces...? ;Donde esta el problema?

-El problema no esta en matarle, sino en el loco de Balboa, el cabréon de Pizarro y toda
esa cuadrilla de mendrugos que le rodean y que no descansarian hasta vengarle. jLo
siento! Busquese a alguien dispuesto a que lo corten en rodajas, aunque le recomiendo
que se ande con pies de plomo, porque en esta maldita isla las paredes oyen.

Gamarra llego6 a la conclusion de que todo su oro no bastaba para librarse de aquel a
quien tanto aborrecia, e intenté consolarse con la idea de que al fin y al cabo resultaba
mas satisfactorio verle hundido y arruinado que saberlo muerto.

-iYano es el que era! -se dijo a modo de consuelo-. Ni nunca volvera a serlo.



Abrid los ojos para descubrirlo despatarrado en su sillon de mimbre, con los pies sobre
la mesa y observandole con aquella socarrona sonrisa que tan bien conocia.

-¢Cuando demonios has llegado? -quiso saber.

-Desembarqué con el alba.

-Podias haberme avisado.

-;Para qué? Estoy aqui y eso es lo que importa.

Se abrazaron con el afecto ldgico en una amistad tan larga y tan auténtica, y se
estudiaron mutuamente, como si cada uno buscara en el otro las huellas que hubiera
dejado el paso del tiempo.

-iTres anos, ya!

-Una eternidad se me ha antojado. ;Qué nuevas traes?

-Las mejores que puedas escuchar: en el puerto te aguardan dos hermosos barcos
perfectamente pertrechados y con gente honrada, valiente y decidida a seguirte hasta el
fin del mundo.

-;Dos barcos? ;Qué clase de barcos?

-Una nao recién botada y una espaciosa carabela. Y dentro de dos semanas arribara el
bachiller Martin Ferndndez de Enciso con otra reluciente carabela, mas gente y mas
bastimentos.

-¢Martin Fernandez de Enciso? No le conozco.

-Pero él a ti si. Un buen dia, al salir de misa me abordd para averiguar si era cierto que
estaba intentando organizar la expedicién que llevaria «al insigne caballero Alonso de
Ojeda» a conquistar su Gobernacion de Uraba, y al responder que asi era, dijo sin
pensarselo: «Disponed de mi persona y mi fortuna; con Ojeda al mando iria al fin del
mundo.» Y a fe mia que tan sdlo su fortuna supera la calidad de su persona.

-:Pretendes hacerme creer que ha aportado el dinero para la expedicion y mi suerte ha
cambiado?

-Como de la noche al dia, querido amigo... -Maese Juan de la Cosa se rasco sonriente la
espesa barba al tiempo que repetia-: Como de la noche al dia. En un arcéon de mi
camareta guardo la Real Cédula firmada el pasado diecisiete de junio por el mismisimo
rey don Fernando y su hija, la reina Juana, por la que se te reafirma en la Gobernaciéon
de los territorios de la orilla occidental del golfo de Urab4, con dos tinicas condiciones.

- A saber?

-Primera: que yo he de ser tu principal consejero, tu segundo en el mando, y quien te
reemplace en caso necesario.



-Lo cual se daba por descontado. ;Segunda?

-Que debes acatar la decisién de que Diego de Nicuesa sea el gobernador de la llamada
provincia de Veragua, al oeste de la tuya.

-;Diego de Nicuesa? -repitié el conquense, visiblemente molesto-. ; Pavo Real Nicuesa?
-El mismo.

-.Y qué servicios ha prestado semejante lechuguino a la Corona para que se le asigne
una gobernacion que en buena ley me pertenece? -quiso saber un cada vez mads
incomodo Centauro.

-Lo ignoro, pero como su familia es duefia de medio Baeza, quiero suponer que se las ha
ingeniado a la hora de hacer correr el oro por los cauces apropiados, de tal modo que se
quede en las manos que redactan las reales cédulas.

-iHijo de pu...! Veragua es mucho mas rica que Uraba.

-iTranquilo, Alonso! Tranquilo; lo que importa no es lo que le han concedido a Nicuesa,
sino lo que te han concedido a ti cuando ya no contabas con nada.

El Centauro necesitd tiempo para asimilar cuanto acababan de comunicarle, y por unos
momentos parecid a punto de estallar en un ataque de ira, cosa que odiaba, pero al fin
acab¢ por asentir con un leve ademdan de cabeza y musitd apenas:

-Su majestad don Fernando, y su hija dofa Juana, son los tinicos duefios de este Nuevo
Mundo, y justo es que sean ellos quienes decidan a quién se lo entregan en custodia. Si
méritos hice en un tiempo, no los hice buscando una recompensa, sino porque
consideré que era mi obligacion. O sea que lo que tengan a bien concederme,
bienvenido sea.

-;Es éste por ventura el hogar de don Alonso de Ojeda natural de Cuenca? -fingio
asombrarse el cartografo de Santofa-. ;Es por ventura el auténtico Centauro de Jaquimo
quien se muestra tan responsable y comprensivo, o acaso me engafan mis 0jos y es un
impostor quien de esa forma me habla?

-iMenos guasa!

-iPor Dios que me has dejado de piedra! -insisti6 el cdntabro-. Esperaba que empezaras
a echar espumarajos por la boca, jurando y perjurando que le abririas las tripas en canal
a un ridiculo «adelantado de salén» que te ha jugado tan mala pasada.

-El tiempo no pasa en vano, querido amigo. Nos hacemos viejos, las esperanzas se
pierden, y si de pronto te presentas permitiéndolas renacer, no es cuestion de ponerme
a discutir si mis méritos son mayores o no que los de ese Pavo Real que se mueve
mucho mejor entre pasillos y recAmaras que entre selvas y montafias. Cierto es que le he
proporcionado muchas mas satisfacciones a la Corona que ese payaso, pero cierto es, de
igual modo, que debo de haberle proporcionado infinitamente mas problemas.

-iSabias palabras! -reconoci6 el otro sonriendo de oreja a oreja-. Has dejado tantos
muertos, mancos, cojos y tuertos a tus espaldas que se podria haber organizado con
ellos un lucido ejército. A mi modo de ver deberian haberte encarcelado hace afios, no
por tus actos violentos, sino para evitar que despoblaras el pais de brazos capacitados
para empunar un arma. ;De acuerdo entonces?

-iDe acuerdo! Te prometo que haré cuanto esté en mi mano a la hora de intentar
colaborar con Nicuesa.

-No te resultard demasiado dificil porque me consta que te tiene en gran estima.



-Lo que ese panfilo me tiene es miedo, pero no voy a ponerme a discutir por una simple
cuestion de semantica...

Se interrumpio porque en ese momento aparecio un desencajado Francisco Pizarro, que
sin duda habia llegado a todo correr porque inquirio casi sin aliento:

-¢Es cierto?

-Depende de a qué te refieras.

-A que los dos barcos que acaban de atracar son tuyos.

-Mios, lo que se dice mios, no... -replicé el conquense con una abierta sonrisa-. Pero son
los que van a llevarme a Uraba.

El recién llegado se qued6 como clavado en el suelo, abrié la boca para decir algo, se
arrepintio, volvio a intentarlo y al fin balbuce6 como si le produjera terror la respuesta:
-:Me llevaras contigo?

-iNaturalmente! Eres un auténtico centauro.

-iQue Dios te bendiga!

-Falta me va a hacer... -Se volvié para sefialar al cantabro-. Este es maese Juan de la
Cosa, del que tanto me has oido hablar, y que serd el segundo al mando en la
expedicion. A ti te nombro mi lugarteniente personal, aunque tinicamente en cuanto se
refiere a hechos de armas. Sabes muy bien que mientras no aprendas a leer y escribir
correctamente no puedes aspirar a ningin cargo de mayor rango.

-Ni lo pretendo; con ser tu lugarteniente de armas me basta y me sobra.

El Centauro se dirigio al de Santona.

-A mi buen amigo Pizarro le puedes confiar vida y hacienda con los ojos cerrados; es
honrado a carta cabal y tan terco que pese a ser extremeno merecia ser aragonés.
Manejando la espada no llegaria a alférez, pero barrunto que su alma, si es que en
verdad la tiene, esconde la sangre fria y la retorcida astucia de un implacable general.
-Buenos soldados son los que vamos a necesitar, que en este tipo de negocios los
escribanos lo tnico que hacen es echar borrones... -sentencio De la Cosa-. ;Cudntos mas
de tus famosos Centauros se uniran a la expedicion?

-Todos aquellos que quieran... -hizo una significativa pausa- y puedan.

Y es que querer formar parte de una expedicion de la Corona era una cosa, y poder
hacerlo otra muy distinta. Vasco Nunez de Balboa habia contraido tantas deudas y tenia
pendientes tantos juicios debido a sus incontables trifulcas cuando andaba borracho,
que tenia prohibido abandonar la isla bajo pena de muerte hasta que hubiera abonado
hasta el ultimo maravedi que se le reclamaba, para lo cual necesitaria cuatro o cinco
largas vidas. Le propuso al conquense que le permitiera salir en una pequefia
embarcacién a alta mar, justo en la desembocadura del Ozama, donde a poco de zarpar
podria recogerle, pero la respuesta de éste no dejo lugar a dudas:

-Sabes lo mucho que te aprecio, Vasco, pero no puedo iniciar la conquista de mi
gobernacion cometiendo un acto claramente ilegal que me haria perder la confianza que
siempre ha puesto en mi la Corona. jLo siento!

-iPero no puedo pasarme el resto de mi vida en esta maldita isla! -protesto el otro-.
Acabaria por volverme loco.

-Tienes mi promesa de que en cuanto pueda te mandaré dinero para que pagues tus
deudas y te retinas con nosotros. Necesito hombres como tt. Te conozco y sé que estds



llamado a hacer grandes cosas.

No quedd en absoluto satisfecho el futuro descubridor del océano Pacifico; tenia plena
conciencia de que su amigo siempre cumplia sus promesas, pero también sabia que
respetaba las leyes, por lo que nunca conseguiria convencerle de que las transgrediera
arriesgandose a poner en peligro una expedicion que le habia costado tanto tiempo y
esfuerzo organizar.

El problema que impedia viajar a Hernan Cortés era de indole muy diferente: un
enorme absceso en la ingle le imposibilitaba dar un paso y se sospechaba que se debia a
la sifilis, visto que continuaba siendo un hombre excesivamente aficionado a la
compania femenina. En aquellos tiempos se estaba sometiendo a un tratamiento
indigena a base de guayacan que a la larga le dio magnificos resultados, puesto que no
le quedaron rastros de tan vergonzosa enfermedad, pero lo cierto es que en su actual
estado de semiinvalidez no estaba en condiciones de embarcarse en una incierta
aventura por tierra de salvajes.

Los Centauros restantes, incluidos Pedro de la Cueva y Cayetano Romero, no dudaron
en unirse al grupo, y el tnico que no lo hizo por propia voluntad fue Juan Ponce de
Leon, que permanecia a la espera de una cédula real que le confirmaria como
adelantado con la mision de conquistar la cercana isla de Puerto Rico, de la que acabaria
siendo gobernador.

Aunque lenta, increiblemente lenta, puesto que habian pasado quince afios desde la
llegada a la isla de San Salvador, la herrumbrosa maquinaria oficial se ponia en marcha,
ya que casi simultdneamente la expedicion de Juan de Esquivel partia para colonizar y
apaciguar a los rebeldes nativos de Jamaica que tantos quebraderos de cabeza habian
dado al Almirante cuando cinco afios atrds naufragara en sus costas.

Una semana mas tarde arrib6 la armada de Diego de Nicuesa, y el espectaculo de su
entrada en puerto fue en verdad digno de verse, con cuatro enormes naves recién
construidas y relucientes, docenas de banderas y gallardetes al viento, impresionantes
canones, cientos de hombres perfectamente uniformados, cosa nunca vista por aquellos
pagos, y un recién nombrado gobernador de Veragua tan entorchado y emplumado,
que hacia una vez mas honor, y con creces, a su famoso sobrenombre de Pavo Real.

Lo primero que hizo fue convocar en su espaciosa y recargada camareta de adelantado
a Alonso de Ojeda y Juan de la Cosa, a fin de dejar perfectamente delimitadas de
antemano las futuras fronteras de ambas gobernaciones.

El conquense intenté hacerle comprender que resultaba harto dificil determinar en
aquellos momentos unos limites concretos, puesto que ni siquiera disponian de mapas
fiables o una clara idea de hacia dénde se dirigian, por lo que tras una casi interminable
y acalorada discusién en la que se disputaban cada legua de tierra como si fuera de oro
puro, llegaron a la conclusién de que la linea divisoria quedaria marcada por el cauce
del rio mas caudaloso que desembocara en el golfo de Urab4, cualquiera que fuera la
orilla en que se encontrara.

Desde alli hacia el sureste, sin que nadie pudiera por aquel entonces determinar dénde
concluia dicho sureste, todas las tierras que se colonizaran quedarian bajo la
jurisdiccion del conquense.

Desde la orilla del rio hacia el oeste, la autoridad perteneceria a Nicuesa.



-Bien mirado, no tenéis derecho a quejaros -concluyo éste en su deseo de quitarle hierro
al tema-. Contdis con una infinita extension de territorio hacia el sur.

-No diria yo tanto... -le hizo notar el de Cuenca-. Si mis informes no estan errados, hacia
el sur me cierran el paso altas montanas en las que resulta imposible respirar.

-.Y eso por qué?

-Porque el tnico cristiano que conoce bien Tierra Firme, Juan de Buenaventura, me
conto que alli arriba el aire escasea.

Tanto Juan de la Cosa como Diego de Nicuesa se quedaron observando con extrafieza,
como si lo tomaran por loco, a quien habia hecho tan absurda afirmacion. Al final, el de
Santofia no pudo por menos que inquirir estupefacto:

-:Qué has querido decir con esa estupidez de que falta el aire? ;Acaso hay algo o
alguien que te cierre la nariz o te apriete la garganta?

-No, que yo sepa.

-;Entonces?

-Es lo que Juan de Buenaventura asegura que le contaron los indios.

-iYa! -mascull6 el cantabro-. Pero por lo que creo recordar, ese tal Buenaventura va
contando por Ronda que también se tropezd con una serpiente de cinco metros de largo
y cabeza de jaguar, ;no es cierto?

-Si, pero...

-iNo hay peros que valgan, Alonso! Pon los pies sobre la tierra; ti y yo sabemos mejor
que nadie que vamos a enfrentarnos a un mundo prodigioso y peligroso, pero tampoco
conviene exagerar ni prestar oidos a las fabulaciones de quienes acostumbran a
convertir dos en cuatro, cuatro en ocho, y ocho en dieciséis. Yo soy cartografo, no
cronista, y me niego a aceptar que pueda existir un lugar en la Tierra donde falte el aire.
Maese Juan de la Cosa era sin lugar a dudas uno de los hombres mas cultos y
preparados de su época, pero pese a ello no se le podia exigir que estuviera al corriente
de que cuando se asciende una montafia demasiado alta, lo que escasea no es el aire,
sino el oxigeno. En los albores del siglo XVI no eran muchos los europeos que
mostraban interés por el alpinismo.

Solucionado por medio de un consenso supuestamente amigable el problema de la
demarcacion de sus territorios, Ojeda y De la Cosa quedaron a la espera del bachiller
Martin Ferndndez de Enciso y sus refuerzos, quien a los nueve dias llegé puntual a la
cita, cargado de armas y pertrechos.

No obstante, nada mas verle, el Centauro lleg6 a la conclusion de que si bien era un
joven encantador que rebosaba entusiasmo y buena voluntad, estaba demasiado verde
para afrontar un emperio tan arriesgado como la consolidacion de una gobernacion en
Tierra Firme.

Mucho le debia al bachiller e hice cuanto estuvo en mi mano para pagar tal deuda, pero el
instinto siempre me dictd que por sus venas no corria la sangre de los auténticos
Centauros. A la hora de enfrentarse a los canibales mds 1itil resulta un Balboa, incluso
borracho, que cien Encisos.

Decidié por tanto que permaneciera en la isla, cubriendo de brea los fondos de su



carabela a fin de evitar el ataque de la broma y con la orden expresa de zarpar un mes
mas tarde abastecido de carne y frutas frescas, para reforzarles de un modo mas eficaz
cuando ya se hubiera establecido un asentamiento fijo y una primera cabeza de playa.
Lo tnico que tendria que hacer era poner rumbo sur hasta divisar Tierra Firme, y
costear luego proa al oeste hasta penetrar en el profundo golfo de Urabda, donde estarian
esperandole los restantes barcos.

Aun tuvo tiempo Alonso de Ojeda de asistir a la vergonzante destitucion del detestado
gobernador Ovando, asi como a la toma de posesion del hijo de un Almirante al que
personalmente siempre habia considerado un excelente marino aunque un pésimo
administrador, por lo que rogd a la Virgen de la Antigua, de quien continuaba siendo
fiel devoto, que el joven Diego Colon hubiera aprendido la leccion y no cometiera los
mismos errores que su progenitor.

Tanto el flamante gobernador como su esposa, la escudlida, amanerada y remilgada
Maria de Toledo, que se ofendia cuando no la llamaban virreina, sentian al parecer una
logica curiosidad por conocer al archifamoso Centauro de Jaquimo, de quien habian
oido contar maravillas tanto a don Cristobal como a su hermano Bartolomé, por lo que
a los pocos dias de su llegada le invitaron a una opipara cena en el alcazar, a la que tan
sOlo permitieron asistir a maese Juan de la Cosa, cuya fama apenas iba a la zaga de la
del conquense.

Al concluir, mientras disfrutaban de un excelente cofiac, y tras una larga charla en la
que dona Maria demostrd ser mucho menos torpe de lo que cupiera pensar a primera
vista, su esposo quiso saber con visible interés:

-Aclareme una cosa, don Alonso: esos tan mentados Centauros ;constituyen una
especie de secta semirreligiosa, una asociacion de amigos de la espada, o una simple
pandilla de chiflados que en verdad aspiran a conquistar por si solos este Nuevo
Mundo?

-Vuestro padre se molestaria si os oyera llamar Nuevo Mundo a lo que él contintia
considerando una simple antesala del Cipango.

-El hecho de que sea mi padre y le admire tal como se merece por lo que ha hecho, no
impide que esté en desacuerdo con él en ciertos aspectos, y éste es sin duda uno de
ellos, aunque os agradeceria que no se lo hicierais saber.

-Supongo que serda muy dificil que vuelva a verle, y ciertamente me alegra que tengais
vuestras propias opiniones al respecto -puntualizo el conquense-. Siempre he creido
que la inteligencia del Almirante libraba una dura batalla con su terquedad, que por lo
que veo contintia venciendo.

-Asi es, por desgracia, y a su edad dudo que cambie de parecer.

-iLastima! En cuanto a vuestra pregunta, os aclararé que ese término, Centauros, no es
mas que fruto de las habladurias del populacho. Al vernos juntos tan a menudo al
principio les llamaban «los de Ojeda», pero a alguien se le debi6 de ocurrir que a causa
de un sobrenombre del que no puedo negar que me siento en cierto modo orgulloso, los
Centauros sonaba mas exdtico, y pronto caeréis en la cuenta de que en esta isla lo
exotico prima sobre lo tradicional.

-Me di cuenta el primer dia, cuando para desayunar en lugar de un vaso de leche y el
acostumbrado pan con aceite y jamon, me trajeron zumo de papaya y una serie de



frutas de lo mads extrafas y coloristas... -intervino la «virreina»-. Y me llama
poderosamente la atencidon esa mania que tienen de aderezar con tomate todos los
platos. Nunca los habia probado anteriormente, pero me encantan los tomates.

-Gran ventaja es ésa, a fe mia -tercié maese Juan de la Cosa-. En esta isla, al que no le
gusten el cilantro y los tomates mas le vale tirarse al rio.

-j«Bueno es el cilantro, pero no tanto»! -exclamo con una sonrisa el joven gobernador-.
Hay noches que me despierto repitiéndolo. Otra pregunta, Ojeda: ;qué opindis de don
Ignacio Gamarra?

-Carezco de opinion; le he visto en alguna ocasion, pero nunca he cruzado una sola
palabra con él.

-Sin embargo, por lo que tengo entendido, os aborrece.

-Son tantos los que me aborrecen que me resultaria imposible aprenderme todos sus
nombres, por muy buena voluntad que pusiera en ello.

-Del mismo modo que os resultaria mucho mas imposible aprenderos los nombres de
todos aquellos que os tienen en gran estima, ya que he podido comprobar que sois un
hombre que despierta pasiones, tanto a favor como en contra.

-Cuitado aquel que tan solo despierta indiferencia -replic el Centauro-. Significa que su
vida fue anodina y de nada le valié haber venido al mundo. Como suele decirse, a un
hombre se le valora tanto por la calidad de sus amigos como de sus enemigos, pero en
mi opinidn ese tal Gamarra no es digno de ser tenido en cuenta, ni como amigo, ni
COmo enemigo.

Si ciertamente las paredes oyen, o si mas bien Ignacio Gamarra tenia oidos en todas
partes, no es posible saberlo con exactitud, pero al parecer de algin modo tuvo
conocimiento de tal frase, lo cual aumento su injustificada inquina hacia el conquense.
De nuevo acudid a Bonifacio Calatayud, aumentando considerablemente la recompensa
si acababa de una vez con quien le corroia el alma, méas ahora que habia pasado de la
nada a la gloria, pero de nuevo recibi6é una rotunda negativa por parte del calvorota.

-Si arriesgado resultaba atentar contra un muerto de hambre por miedo a sus amigos,
loco seria atentar contra todo un gobernador, ya que su nombramiento demuestra a las
claras que también los reyes le tienen en gran estima. -Golped con el dedo el pecho de
su interlocutor al afiadir-: Y si lo que antafio me proponiais era un simple asesinato,
ahora acabais de proponerme un acto de alta traicion. -Sonrié como un lobo al acecho y
concluyo-: Estaréis de acuerdo conmigo que en este caso mi silencio bien vale tres mil
maravedies.



Con la primeras luces del alba del 11 de noviembre de 1508, una nao, una carabela y dos
pequefios bergantines aportados a titulo de préstamo por el propio gobernador, y
llevando a bordo poco mas de trescientos hombres, zarparon del puerto de Santo
Domingo con mar llana y viento alegre, de tal modo que cinco dias mas tarde avistaron
un rosario de diminutas islas a las que el propio Alonso de Ojeda bautizé muy
apropiadamente como «Islas del Rosario».

La mayoria de ellas no eran mas extensas que la plaza mayor de su pueblo, pero se
encontraban rodeadas por unas aguas tan limpias, cdlidas y transparentes que invitaban
a que los miembros de la tripulaciéon disfrutaran de un agradable bafio que, por lo
demads, buena falta les hacia. A lo lejos se distinguia ya la costa de Tierra Firme, una
larga y estrecha peninsula, abrupta y verde, por lo que al atardecer del dia siguiente
fondearon en una quieta ensenada que llamaron Calamar, rodeada de palmeras y
manglares, y que se les antojo el mejor lugar que nadie hubiera sonado nunca para
construir un puerto perfectamente protegido tanto de los ataques por mar como desde
tierra adentro.

Razén tenian, puesto que el madrilefio Pedro de Heredia fundaria alli mismo,
veinticinco afios mas tarde, la inexpugnable plaza fuerte de Cartagena de Indias, a la
que en un principio denominé Cartagena de Poniente con animo de distinguirla de la
Cartagena de Levante de las costas murcianas, ya que sus bahias se le antojaron muy
similares.

Como experimentado militar, el Centauro comprendié de inmediato que aquélla debia
ser, sin lugar a dudas, la mejor puerta de entrada al Nuevo Mundo puesto que en su
inmensa bahia podrian fondear todas las escuadras existentes, encontrandose al propio
tiempo perfectamente resguardada de los vientos que pudieran llegar desde los cuatro
puntos cardinales.

El agua de un cercano riachuelo era limpia y abundante, la tierra exuberante y el calido
clima aparecia refrescado con una suave brisa de levante que transportaba
embriagadores aromas de la cercana selva.

-iNunca encontraremos un lugar mejor que éste para establecernos! -musité un
entusiasmado Pizarro-. {Nunca!

El cartégrafo Juan de la Cosa contuvo su entusiasmo al determinar con exactitud gracias
a sus conocimientos astrondémicos que aquel idilico enclave se encontraba en el corazén
de los territorios asignados a Rodrigo de Bastidas, por lo que les estaba prohibido
incluso poner un pie en tierra.



No obstante, Alonso de Ojeda fue de la opinion que ningtin dano hacian si se abastecian
de agua, lefia y algunas frutas de las que abundaban en la espesa floresta que bordeaba
la prodigiosa ensenada, por lo que, desoyendo los consejos de su lugarteniente y amigo,
decidié que a la mafiana siguiente enviaria una primera chalupa de inspeccién a la
playa, al mando de su lugarteniente Francisco Pizarro.

Algunos cronistas aseguran que el empefio del de Cuenca por desembarcar se debia en
realidad a que Juan de Buenaventura ya le habia mencionado afos atras la existencia de
tan extraordinario emplazamiento, en el que al parecer habia acampado durante su
largo vagabundear por la zona, por lo que entraba dentro de lo posible que por sus
proximidades discurriera el riachuelo en el que el rondefio habia encontrado los
diamantes que le habian hecho rico.

Ojeda era de la opinion que apoderarse de unos cuantos de aquellos diamantes no haria
dano a nadie y bastaria tanto para reforzar el potencial de su armada como para pagar
las deudas de un Vasco Nufez de Balboa al que lamentaba haber tenido que dejar
varado en La Espanola.

-Si loco has sido desde que naciste, no cometas una nueva locura que va en contra de
toda ldgica -le espetd con severidad el cdntabro al comprender que estaba decidido a
desembarcar-. Agua, leha y fruta no ameritan arriesgar a que la Corona pierda la
confianza en ti.

-En cuatro o cinco horas Pizarro y sus hombres volverdn sanos y salvos y nada
trascendera fuera de las naves.

-Trascendera porque me he comprometido a informar de todo cuanto ocurra en la
expedicion, y siempre cumplo mis promesas...

Aqueél constituyo sin duda el sequndo y desde luego mayor error de mi vida; una estiipida
equivocacion cuyas nefastas consecuencias me acompariardn hasta el fin de mis dias.

Cay6 la noche y la luna se aduené del paisaje. Solo quien haya pasado una noche de
luna llena en Cartagena de Indias puede comprender lo que debi6 de significar para
aquellos hombres tumbarse en cubierta a respirar una fresca brisa que olia a flores
silvestres.

En las quietas aguas saltaban de tanto en tanto peces perseguidores o perseguidos, y a
ratos llegaba, tenue y melodiosa, la voz de un gaviero granadino que cantaba,
acompanandose con una guitarra, acomodado justo en la proa del mayor de los
bergantines.

-Si en lugar de un viejo marino barbudo y casi calvo fueras una joven, dulce y carifiosa
haitiana de cintura de avispa y larga melena azabache, la noche resultaria perfecta... -
comento sonriente el Centauro.

-Y si ta en lugar de un enano saltarin y malas pulgas fueras una robusta moza cantabra,
con un culo como un pandero y pechos como melones, estaria de acuerdo contigo -le
replicO su amigo en el mismo tono relajado-. En noches como ésta empiezo a
plantearme que va siendo hora de fondear para siempre unos cansados huesos que
empiezan a crujir como cuadernas desajustadas por demasiada mar de fondo.

-Admito que tu apariencia es ciertamente la de una maltrecha carraca a la que el oleaje



ha zarandeado en exceso, pero quiero suponer que aun estas en condiciones de soportar
un par de galernas. Asi tiene que ser, porque estoy convencido de que el dia en que
decidas soltar anclas definitivamente, lo haremos juntos.

-Lo dudo -replicod con conviccion el de Santofia-. Estoy a punto de alcanzar el medio
siglo, lo cual es ciertamente demasiado para un marino en activo, mientras que ti aun
no has llegado a los cuarenta, y ésa es la edad en que se comienza una tranquila carrera
de orondo gobernador apoltronado.

-Depende de los enemigos que uno encuentre en su camino; como los indios que
pueblan Uraba resulten ser hambrientos caribes de los que utilizan dardos y flechas
envenenadas, no creo que tenga ocasion de apoltronarme. -El de Cuenca hizo una larga
pausa antes de inquirir-: ;Me permites que te haga una pregunta?

-Siempre que ti me permitas no responder si no me apetece, no veo ningtn problema.
-¢Es cierto que, tal como me asegur6 el otro dia Hernan Cortés, actuaste como espia
para la Corona en la corte de Lisboa?

-Depende de lo que consideres ser espia.

-Obtener con malas artes informacion secreta para favorecer al enemigo.

-En cuanto se refiere a mapas, derroteros, vientos dominantes, bajios, fondeaderos y
rutas mejores y mas seguras, es decir, en todo cuanto tiene que ver con al arte de la
navegacion de altura, intentar obtener informacién a cualquier precio no se considera
auténtico espionaje, dado que las leyes del mar no deben equipararse en ese sentido a
las de tierra adentro.

-.Y eso por qué?

-Porque un espia, llamémosle «normal», lo que pretende es conseguir ventaja sobre sus
enemigos a fin de combatirles, mientras que el espia «marino» a lo tnico que aspira es a
salvar vidas, bien sea la suya, o la de sus pasajeros y sus hombres. -El cantabro se volvid
para mirarlo a los ojos y afiadio-: No me avergiienza haber robado, mentido o
sobornado con tal de conseguir averiguar en qué lugar exacto se alza una barrera de
arrecifes contra la que tal vez se estrellarian nuestras naves, y te garantizo que si se
volviera a presentar la ocasion volveria a hacerlo.

-Visto asi parece justo.

-En el mar, todo lo que se refiera a evitar un naufragio es justo. -El cartdgrafo se alzé de
su asiento, estird los brazos, echd un largo vistazo a la bahia sobre la que rielaba la luna
y concluyd-: Y ahora, con tu permiso, me voy a dormir porque manana quiero ser
testigo ocular y de primera mano de todo cuanto ocurra cuando esos hombres bajen a
tierra. jBuenas noches!

-Buenas noches.

Amanecia cuando Ojeda mando llamar a Pizarro para darle sus ultimas instrucciones:
-Evita cualquier tipo de enfrentamiento con los nativos. Apresurate a la hora de hacer
aguada y recoger lefa y frutas, pero no permitas que nadie se apodere por la fuerza de
lo que pertenezca a los lugarefios, ya que por suerte no andamos en ese tipo de
necesidades. ;Lo has entendido?

-Perfectamente; nada de violencia.



-iExacto! Nada de violencia, a no ser que ellos la inicien injustificadamente, pero hay
algo mas, y es lo que en realidad importa en este desembarco.

El extremenio inclind levemente la cabeza en un gesto que repetia a menudo al parecer
para observarle mejor.

- Y es? -quiso saber.

-El fondo de los rios -replico el Centauro, y como el otro no pareci6 comprender,
anadio-: ;Te acuerdas de la historia que conté sobre un rondeno que cagaba diamantes?
-:Juan de Buenaventura?

-iBuena memoria! Ese mismo; es posible que fuera en esta zona donde encontrd esos
diamantes, o sea que permanece muy atento y si ves brillar algo en el cauce de un rio
me mandas aviso de inmediato.

-Entendido.

El capitan alzo el dedo en un gesto de advertencia al puntualizar:

-Y ni una palabra a nadie de esto, Francisco, te lo ruego. Si se corriera la voz que aqui, a
cinco dias de navegacion de Santo Domingo, existen rios que arrastran diamantes como
si fueran guijarros, nadie estaria dispuesto a seguirnos a Uraba, y cabe la posibilidad de
que si intentdramos obligarles a continuar viaje nos colgaran del palo mayor.

-De eso puedes estar seguro, y desde luego no les culparia; éste es un lugar fabuloso y si
ademas se encontraran diamantes, ni te cuento.

-Pero lo triste del caso es que no nos pertenece, amigo mio -se lamenté el de Cuenca-.
Tal vez nadie se establezca aqui jamas, con lo que tanta belleza y posible riqueza se
desperdiciarian. Sabes, empiezo a entender a la princesa Anacaona cuando afirmaba
que nuestra obsesion por proporcionarle siempre un duefio a cada cosa es lo que nos
vuelve tan desgraciados. ;Por qué razon este paraiso tiene que pertenecer a Rodrigo de
Bastidas si tal vez nunca lo ha visto ni nunca lo vera?

-Pues si t, que sabes leer y escribir, no consigues entenderlo, no creo que un besugo
como yo sea el mas indicado para explicarlo -repuso el que acabaria siendo virrey del
Pert-. Pero de lo que si me di cuenta hace tiempo, es de que al nacer llegamos a un
mundo que ya pertenece a otros que se lo han ido repartiendo a su capricho, y no se me
antoja justo. Mis hermanos, como eran hijos de una maloliente y odiosa cacatta que
habia aportado una considerable dote al matrimonio, vivian en un palacio y tuvieron
estudios; yo, como era hijo de una pobre cocinera que nunca tuvo nada mas que su
belleza y su dulzura, cuidaba cerdos... -Hizo un amplio gesto indicando el fastuoso
horizonte de agua, tierra y selva que se abria ante él, y concluyo-: Al parecer aqui, y
hasta que hemos llegado nosotros, todo ha sido siempre de todos, y a mi modo de ver
asi deberia seguir siendo.

-Pues ya ves que no ocurre asi, querido amigo; no ocurre asi. Hemos empezado a
repartirnos el pastel incluso antes de saber de qué estd hecho, a qué sabe o qué tamarno
tiene.

-iCon tal que no se nos atragante! -El extremenio se encaminé decidido al sitio de la
borda donde una chalupa con ocho hombres a los remos le aguardaba arboleada por la
banda de estribor y saltd a ella, al tiempo que se despedia diciendo-: Seré discreto y
estaré de vuelta a media tarde.

El capitan trepo al castillete de popa a observar como la fragil embarcacion se dirigia



lentamente hacia la playa al tiempo que el sol despuntaba sobre una suave colina, justo
en el punto en que afios mas tarde se alzaria la imponente fortaleza de San Felipe desde
la que se rechazarian todos los ataques de piratas y corsarios que intentaron invadir la
futura ciudad.

El mundo parecia estar en perfecta armonia consigo mismo, jugando a un juego que
llevaba practicindose desde miles de afios atrds. Docenas de pelicanos, ibis rojos y
alcatraces iniciaban la diaria tarea de alzar el vuelo para luego zambullirse de golpe en
la laguna y volver a emerger con un pez en el pico.

Llovia a lo lejos, muy hacia el sur, y la negra nube que avanzaba empapando la selva a
su paso sugeria que se trataba de la gigantesca regadera de un aplicado jardinero que
cada amanecer cumpliera con el rito de cuidar un inmenso jardin.

Los primeros rayos iluminaron las palmeras y a los hombres que se aprestaban a saltar
a tierra a fin de varar la embarcacidn en la arena, pero apenas lo habian hecho de la
espesura surgio una lluvia de largas flechas que se abatieron sobre ellos, derribando a
uno.

Un alarido de agonia surcéd las aguas y llego, nitido y estremecedor, hasta quienes
observaban la escena desde las naves.

-jA las armas! jA las armas! -ordeno de inmediato la ronca voz de Francisco Pizarro-.
iCubrios!

A continuacion llegé un clamor de incontables gargantas que aullaban desde la
espesura, por lo que Alonso de Ojeda apenas tardé unos segundos en ordenar:

-iFuego los canones! jCien hombres a tierra!

Retumbaron bombardas y culebrinas, mas por hacer ruido y causar espanto que con la
esperanza de alcanzar a quienes permanecian ocultos entre los arboles, pero a los tres
minutos todas las embarcaciones ligeras, cargadas de enardecidos hombres armados y
con Ojeda y Juan de la Cosa a la cabeza, volaban mas que bogaban en direccion a la
playa.

Cayetano Romero, el centauro tranquilo que se ganaba la vida como ayudante de
panadero a la espera de una oportunidad que le permitiera cambiar de oficio y
convertirse en glorioso conquistador de nuevos territorios, habia muerto alcanzado por
una larga flecha, empapando de sangre la arena de un continente en el que no habia
conseguido dar mds que cuatro pasos.

Su amargo destino habia querido que pusiera el pie en la tierra de los bonda, una tribu
caribe devoradora de hombres, astutos guerreros y habiles en confeccionar toda clase de
venenos.

Lo que a primera vista se les antojo un paraiso, habia resultado ser un gigantesco nido
de serpientes.

iLa suerte!

jSiempre la maldita suerte!

La llegada de los refuerzos y el estampido de cafiones y arcabuces provocd que la
invisible horda de atacantes dejara de acosarlos, por lo que al poco los espafioles
pudieron agruparse en torno a un cadaver que comenzaba a hincharse y ennegrecerse a
0jos vistas.

-iSanto Cielo! -exclam6 un impresionado remero de isla Cristina-. ;Qué le esta



sucediendo?

-Debe de ser el efecto de una ponzofia extremadamente virulenta -respondié maese
Juan de la Cosa.

-jA mi me hirieron! -intervino otro remero que parecia aterrorizado-. ;Significa que me
han envenenado?

Pizarro observo el brazo rasguiiado que el afectado le mostraba y negd con la cabeza.
-Lo tuyo no es mas que la rozadura de la parte posterior de una flecha -dijo-. Por lo que
se ve, el veneno debe de ser esta especie de betiin negro que cubre la punta; la caha y las
plumas se encuentran limpias.

-O sea que estoy vivo de milagro.

-Eso parece, hijo, eso parece, pero de ahora en adelante andate con mucho ojo; los
santos no suelen malgastar mas de un milagro en cada marinero.

Alonso de Ojeda, que habia tomado de manos de su lugarteniente la larga flecha de los
bonda, la estudio con detenimiento y luego comento:

-Que los carpinteros comiencen a hacer grandes escudos de madera en los que las
flechas se claven pero sin llegar a atravesarlos. -Empujo despectivamente con el pie la
pequefia rodela circular que habia utilizado Pizarro durante la refriega y que se
encontraba tirada en la arena, y anadio-: Esta mierda no nos protege lo suficiente, y el
hecho de ser metdlica la convierte en la peor amenaza.

-¢Y eso?

-Porque hace que las saetas reboten y se desvien, pero por mds que se partan o hayan
perdido fuerza atin pueden herir ligeramente a alguien cercano, y con eso basta para
que el veneno le mate.

-No sabemos luchar a espada cargando un escudo grande -intervino un alférez
asturiano-. Nos hara perder movilidad y resultard muy engorroso.

-Pues tendremos que empezar a hacerlo, porque a nuevos mundos, nuevas armas. -El
de Cuenca hizo una corta pausa antes de afadir-: Que yo recuerde, ningtin ejército ha
dispuesto a lo largo de la historia de una ponzona tan virulenta que no sélo mata a un
hombre con increible rapidez, sino que, ademds, pudre su cuerpo en cuestiéon de
minutos... -Se inclino sobre el caddver para estudiarlo con mayor detenimiento y al poco
mascullé con profunda preocupacion-: Al pobre Cayetano inicamente le atravesaron el
muslo, lo cual significa que en otras circunstancias al cabo de un mes andaria
correteando por ahi, pero ha muerto y hay que enterrarlo antes de que se pudra del
todo.

-:Quiere decir que todo lo que nos han ensefiado sobre el arte de la guerra no nos sirve
de nada? -pregunto el alférez.

-Para limpiarte el culo, muchacho -fue la cruda respuesta-. Unicamente para eso,
porque me temo que esta nunca serd una guerra abierta, s6lo una guerra de guerrillas...
-Se volvio hacia Francisco Pizarro para ordenarle secamente-: Que desembarquen mas
hombres, culebrinas, polvora y viveres, y en cuanto estés listo me sigues. Voy a
ensenarles a esos hijos de la gran puta quién es Alonso de Ojeda.

Maese Juan de la Cosa apoy6 la mano en el pecho del extremefio como si pretendiera
impedir que cumpliera la orden de su comandante y se volvié hacia el Centauro.

-No puedes hacerlo, Alonso -dijo-. Recuerda que aqui careces de jurisdiccidn y por tanto



no puedes iniciar una guerra.

-Yo no he iniciado ninguna guerra, y lo sabes -protesté su amigo-. Desembarcamos en
son de paz con intencidon de hacer aguada, y nos atacaron a traicion, abatiendo a uno de
mis mejores hombres. ;Supones que conquistaremos un nuevo continente si a cada paso
tenemos que atenernos a unas absurdas leyes sobre derechos territoriales y propiedad
privada que redactd un obtuso escribano al otro lado del océano?

-Las leyes son las leyes, las haya redactado quienquiera que las haya redactado, y por
muy lejos que se encuentre -le hizo notar el cantabro.

-Pues tus malditas leyes no me valen aqui, delante del caddver de un hombre que me
confid su vida -le espet6 el conquense con acritud-. Tal vez mafiana esté dispuesto a
acatarlas, pero hoy no... jEn marcha!



Ochenta hombres furiosos se abrieron paso a duras penas entre intrincados manglares y
una espesa y fangosa jungla en la que no se distinguian ni las huellas de sus agresores,
y aun no habia transcurrido una hora de fatigosa marcha cuando empezaron a
comprender que aquélla era una diabdlica trampa natural que los ponia en clara
desventaja.

Las empapadas botas se volvian mas pesadas a cada paso, lianas y enredaderas se
convertian en auténticas cortinas en las que las espadas apenas conseguian abrir hueco,
afiladas puas les desgarraban la carne, nubes de insectos les atacaban con furia, y la
polvora comenzaba a humedecerse por culpa de la extrema humedad del bochornoso
ambiente.

Y ni rastro del enemigo.

Ni un grito, ni una voz, ni tan siquiera un rumor. Sabian que estaban alli, rodedndoles,
pero se mimetizaban de tal forma con la naturaleza, que podria creerse que se
encontraban a cientos de leguas de distancia. Ojeda abria la marcha, apretados los
dientes y con los musculos en tension, ansioso por descargar su arma contra el primer
salvaje que se pusiera a su alcance, pese a que lo tinico que acertaba a distinguir eran
serpientes.

Docenas, tal vez centenares de serpientes de todas las clases, tamanos y colores.

-iQue el Sefior nos ampare! -murmurd alguien a sus espaldas.

-iY la Virgen Maria, su Santa Madre! -respondié otra voz anonima.

-;:Dodnde estan?

Yelmos, corazas y cotas de malla parecian haberse convertido en plomo mientras el
sudor les corria por el cuerpo como sangre que hubiera decidido salir a airearse.

En ocasiones arrancar una bota del barro en que habia quedado atrapada exigia un
terrible esfuerzo.

Un chaparrén les empapd como si el gigantesco jardinero hubiese paseado sobre sus
cabezas su enorme regadera.

El calor aumentaba por momentos.

Una serpiente coral de medio metro de largo y brillantes anillos de infinitos colores,
surgid de entre la hojarasca, mordié una mano y se perdio de vista dejando tras de si un
moribundo.

Cundié el desanimo incluso entre los mas decididos, los menos fuertes comenzaron a
rezagarse, y si no se quedaron definitivamente atras fue porque Juan de la Cosa, que
cerraba la marcha, les advertia:



-Esos malditos fantasmas se encuentran por todas partes y os irdn cazando uno por uno.
Nuestra tinica posibilidad de salvacién esta en mantenernos unidos.

Al poco, un muchacho que se habia detenido a descansar se derrumb6 como fulminado
por un rayo, lanz6 un ronco estertor mientras intentaba arrancarse el pequefo dardo
que un habil tirador de cerbatana le habia clavado en el cuello, y expird antes de que el
comparfiero que tenia mas cerca pudiera auxiliarle.

Nunca la muerte fue mds invisible, ni la derrota se presentd mas silenciosa. No teniamos
contra quién luchar y ése es el peor enemigo que conozco.

Podria decirse que los bonda eran sombras, pero ni siquiera llegaban a serlo, como si
carecieran de un cuerpo solido que la luz se negara a atravesar. Cientos, tal vez miles de
anos de vivir en la selva, les habian enseniado a transformarse en auténticos camaleones,
por lo que a los espanioles les dolian los ojos de aguzar la vista tratando de diferenciar
las gruesas raices de una ceiba o un tronco nudoso de un brazo o una pierna humana.
Por fin, cuando empezaban a temer que la espesura se los tragaria para siempre, un sol
oblicuo acudi6 a iluminarles, sefial inequivoca de que se aproximaban a una zona
donde los arboles no eran ya tan increiblemente altos. Al poco desembocaron en una
extensa llanura de hierba compacta que les alcanzaba al pecho, y alla a lo lejos, casi a
una legua de distancia, distinguieron una docena de grandes cabanas.

Ojeda aguard¢ a que Juan de la Cosa se colocara a su altura para inquirir con un gesto
de la barbilla el pequeno poblado en que no se apreciaba el menor movimiento.

-;Qué opinas? -quiso saber.

El cartégrafo se limito a encogerse de hombros al tiempo que inquiria:

-:Qué opinas td, que eres el experto?

-Que este mundo no es mi reino, y si lo es de poco va a servirme. Entre la hierba se
ocultan esas bestias, pero el verdadero problema estriba en saber cudntas son.

-Mdas que nosotros sin duda, y con un armamento mads apropiado, dadas las
circunstancias. ;Qué piensas hacer?

-Dificil pregunta, querido amigo; dudo que se pongan al alcance de nuestras espadas, y
por cada disparo de arcabuz que hagamos tendran tiempo de lanzarnos media docena
de sus malditas flechas antes de que consigamos recargar... -Palp¢ la hierba para abrir
luego la mano, observar el agua que escurria por ella y comentar-: Si no estuviera tan
empapada podriamos prenderle fuego, pero con el chaparron que ha caido no ardera.
Creo que lo mejor es buscar refugio en las cabafias y esperar a Pizarro.

Reiniciaron la marcha encamindandose directamente al poblado, pero cuando llegaron al
centro de la llanura se desat6 una lluvia de flechas que describian una parabola desde
los cuatro puntos cardinales.

Las rodelas, de apenas medio metro de diametro, no protegian lo suficiente, por lo que
casi de inmediato se oyeron aullidos de dolor mientras los hombres caian atravesados
de parte a parte.

El Centauro se carg6 a la espalda a un arcabucero que se habia desplomado a su lado y
se lanzo hacia delante al tiempo que gritaba:

-jCorred! jCorred! jAyudada los heridos y corred!



Algunos ayudaron en efecto a los heridos y corrieron, otros se limitaron a correr sin
prestar atencion a nada mas, y los mas ni siquiera corrieron, optando por acurrucarse en
posicion fetal, cubriéndose con los menguados escudos, y rogando que ninguno de
aquellos silbantes dardos emponzonados les desgarrara la carne.

Pero en cuanto se sentian heridos no podian evitar exclamar:

-jQue Dios me asista! jSoy hombre muerto!

Y ciertamente eran hombres muertos. Al introducirse en el torrente sanguineo una
minuscula parte del letal curare que cubria las puntas de piedra de las saetas bonda
bloqueaba de inmediato el sistema nervioso, con lo que apenas quedaba tiempo para
musitar una oracion de despedida.

Nada resulta mas sencillo de relatar que la grandiosidad de una victoria, ni nada mas
dificil de describir que la confusiéon de una derrota, y en las afueras del pequefio
villorrio de Turbaco, al sur de la actual Cartagena de Indias, las huestes espafiolas
sufrieron su primera gran derrota en el Nuevo Mundo.

La que daria en llamarse «la Batalla Invisible» constituyd en realidad una auténtica
carniceria en que las victimas ni siquiera alcanzaron a ver el rostro de sus atacantes.

Durante todos aquellos afios no fui capaz de hacerle comprender que le apreciaba mds que
si hubiera sido mi propio hermano; grande fue mi amor por €él, pero sin duda mayor era su
amor por mi, puesto que me protegid con su cuerpo y ofrecié generosamente su vida a
cambio de la mia.

Alonso de Ojeda se refirio en diversas ocasiones al sacrificio de maese Juan de la Cosa,
quien le salvé la vida aquella aciaga mafiana, pero siempre se negd a aclarar como
ocurrieron tan tragicos acontecimientos.

Lo que si consta en los anales de la historia es que mas de setenta hombres murieron en
aquella llanura, y tan s6lo media docena consiguid escapar del cerco, entre ellos el mas
agil, el mas rapido, el mas decidido, aquel al que ni las espadas, ni las balas, ni las
lanzas, y al parecer tampoco la flechas envenenadas, conseguian abatir.

Cierto es que, contra toda ldgica, el pequeno cuerpo del mitico Centauro de Jaquimo
sobrevivid, pero cierto es, de igual modo, que su alma enfermd para siempre, ya que
pasaria el resto de su vida rememorando los tragicos momentos en que tantos amigos y
companeros de armas perecieron entre atroces dolores para después ser devorados por
sus invisibles atacantes.

El curare que utilizaba la mayoria de tribus de las selvas sudamericanas mataba al
contacto con la sangre, pero no producia el mds minimo efecto dafino cuando la
victima era posteriormente ingerida.

Los habitantes de Turbaco lo sabian, y como lo que en verdad les importaba era la
«caza» y no una aplastante y definitiva victoria militar, se despreocuparon de la media
docena de «piezas» que consiguieron escapar del cerco para concentrarse en la, para
ellos, mas reconfortante y apetitosa tarea de recoger el sabroso fruto de sus esfuerzos, al
igual que los participantes en una monteria cargan con los ciervos abatidos y pronto se
olvidan de los que han logrado escapar.

Habian «recolectado» lo suficiente para disfrutar de toda una semana de fiestas y



banquetes a base de aquellas blancas criaturas cubiertas en parte de un extrafio
caparazon de un material desconocido, pero cuya carne resultaba francamente sabrosa.
Alonso de Ojeda y un joven del que unicamente se sabe que habia nacido en Utrera
pero cuyo nombre no ha quedado en la historia, se internaron en la jungla de regreso a
la bahia en la que se encontraban fondeados los barcos, y durante tres dias y tres noches
vagaron sin rumbo hasta que una mafana el muchacho no volvid a levantarse.
Desorientado y solo, hambriento y desesperado, el abatido Centauro debié de desear
que la Muerte que tan activa y eficaz se habia mostrado con su gente acudiera en su
busca, pero como mujer que es y por lo tanto caprichosa, prefirié dejar al capitdn de tan
desgraciada tropa para mejor momento.

Como consiguid arrastrarse hasta los manglares sin que los jaguares, las serpientes, las
aranas o los incontables depredadores de la jungla lo abatieran constituye uno de esos
sorprendentes fendmenos que contribuyen a forjar las leyendas de los héroes, pero lo
cierto es que trascurrid una semana antes de que el incansable Pizarro, que se negaba a
aceptar que su maestro y amigo hubiese muerto, lo encontrara inconsciente a menos de
doscientos metros de la orilla de la laguna.

En la mano apretaba un escapulario de Santa Maria de la Antigua.

Devorada la cuarta parte de su «ejército», abatidos y amedrentados los supervivientes,
la mayoria marinos y no auténticos hombres de armas, enfermo, debilitado y delirante
por culpa de las fiebres su lider, y desaparecido su lugarteniente Juan de la Cosa, una
de las mentes mas preclaras de su tiempo, el atribulado Francisco Pizarro tomo la
decision de levar anclas y poner rumbo a Santo Domingo dando por abortada la
expedicion.

No obstante, al segundo dia de navegacion avistaron la poderosa flota de Diego de
Nicuesa, quien, al percatarse del lamentable estado en que se encontraban las huestes
de Ojeda, comento:

-Cierto es que hemos mantenido disputas e incluso cierta enemistad, pero ésta es
ocasion de olvidar diferencias. Al fin y al cabo, todos somos espafioles y nuestra
obligacion es mantenernos unidos frente al enemigo comun... -Hizo una corta pausa
para colocar la mano derecha en el hombro del Centauro-. Capitan Ojeda, pongo a tus
ordenes mi ejército, consciente de que eres el mas indicado para conducirlo a la victoria
frente a esas bestias infrahumanas.

-iTe lo agradezco de todo corazon! -fue la sincera respuesta del conmovido conquense.
-No tienes por qué; es mi obligaciéon como compatriota, como hombre de bien y como
amigo de ese ser excepcional que fue Juan de la Cosa, cuya muerte no puede quedar
impune. ;Qué tenemos que hacer?

-Poner rumbo al este y desembarcar lejos de la zona selvatica, dando un rodeo para
aproximarnos a ese lugar maldito por el sur. -Ojeda hizo una corta pausa y anadio-: Y
sobre todo llevar caballos; muchos caballos.

-Cuento con cuantos puedas necesitar -sefiald el de Baeza-. Tuyos son.

La sed de venganza vencié al desanimo, y unos hombres que no habian conseguido
dormir imaginando la cruel escena de sus amigos devorados por salvajes invisibles, se



afanaron en la tarea de afilar unas armas que parecian ansiosas por cortar cabezas.
Navegaron lejos de la costa, hasta unas veinte leguas de la bahia del Calamar, de tan
triste recuerdo, donde fondearon y lanzaron al agua todas las chalupas. Doscientos
hombres tomaron la playa y establecieron una poderosa bateria de cafiones en
prevencion de un posible ataque.

Pero no encontraron rastro alguno de indigenas.

Los bonda continuaban disfrutando del abundante banquete obtenido, probablemente
convencidos de que los extrafios hombres blancos habian emprendido una huida tan
vergonzosa como definitiva.

Ochenta caballeros y trescientos infantes armados hasta los dientes y rebosantes de
justa ira iniciaron la marcha en una agotadora y silenciosa marcha, y al amanecer del
tercer dia divisaron los techos de las cabanias de Turbaco y la ancha pradera donde
habian sido masacrados setenta de los suyos.

Entraron al galope, por sorpresa y a sangre y fuego, rodeando el poblado de tal modo
que ni un solo canibal, hombre, mujer, nifio o anciano, escap6 con vida de lo que
constituyd una nueva carniceria, pero esta vez de signo contrario, a tal punto que al caer
la tarde mas de cuatrocientos cadaveres desnudos se pudrian al sol.

Entre los atacantes solo hubo cuatro bajas humanas y tres caballos.

Los siguientes dos dias se emplearon en dar cristiana sepultura a los pocos despojos que
quedaban de quienes habian sido hervidos en grandes ollas de barro, y para cuando los
espafioles se alejaron de regreso a las naves, miles de aves carronieras sobrevolaban la
zona.

De nuevo en la playa, y tras banarse largamente para librarse de la sangre y el olor a
muerte que impregnaba sus ropas, la nutrida tropa se agrupo en torno a las hogueras a
celebrar en una noche cdlida y de luna llena su rotunda victoria sobre los devoradores
de hombres. Corri6 el vino en abundancia, se consumieron los mejores manjares que el
poderoso Diego de Nicuesa guardaba en sus bien provistas bodegas, y se canto y baild
casi hasta el amanecer, tal vez en un intento de olvidar las cabezas conocidas que
habian encontrado en el poblado indigena.

En un momento dado, Nicuesa tom¢ del brazo a quien ahora consideraba su amigo y
aliado, para alejarse con €l playa adelante e inquirir:

-;Qué piensas hacer ahora?

-Poner rumbo a Uraba y fundar una ciudad que se llamara Santa Maria de la Antigua.
-La mia se llamard Nombre de Dios. -Hizo una pausa antes de anadir-: Pero en mi
opinion seria conveniente que, antes de iniciar tan dificil empresa, regresaras a Santo
Domingo a reponer fuerzas y recoger a Enciso.

-5i lo hiciera muchos de mis hombres desertarian -respondié el conquense-.
Considerardn que lo que han presenciado no es mas que una muestra de lo que les
espera, y llegaran a la conclusion, y no les culpo, de que es mucho mas sencillo y menos
peligroso ganarse la vida cultivando cana de azucar.

-Han demostrado que no son cobardes; lucharon como fieras.

-Lo sé, pero también sé que era la ira la que armaba sus brazos. La venganza se ha



consumado, pero te garantizo, amigo mio, que esas malditas flechas emponzonadas
aterrorizan incluso a los mds corajosos; una cosa es luchar cara a cara con el enemigo, y
otra muy diferente esperar a que del cielo caiga una muerte invisible y silenciosa.

-Trato de imaginarmelo.

-No lo conseguiras si no lo has experimentado. Y un consejo: olvidate de las armaduras
y las rodelas; utiliza grandes escudos de madera y permite que tus hombres tengan
libertad de movimientos. Esa es la tinica forma de luchar contra esas bestias.

-Lo tendré en cuenta -dijo el de Baeza-. Me consta que de estos asuntos sabes mas que
nadie, y estupido seria si no aprovechara tu experiencia.

-He llegado a la triste conclusion de que aqui no hay experiencia que valga, amigo mio,
porque a cada paso nos encontramos con problemas desconocidos; lo tnico que
podemos hacer es improvisar sobre la marcha y confiar en que el Senor tenga a bien
echarnos una mano.

-Espero que te escuche.

Al amanecer embarcaron y poco después levaron anclas.

Durante dos dias navegaron a la vista los unos de los otros, y al tercero se despidieron
con salvas y canciones, desedndose a gritos buena suerte.

Alonso de Ojeda se desvid ligeramente hacia el sur, en busca del golfo de Urabg, y
Diego de Nicuesa continué rumbo noroeste a la busqueda de su gobernacion de
Veragua hasta encontrar un enclave que se le antojo apropiado para fundar un puerto al
que, efectivamente, denomin6 Nombre de Dios.

Sin embargo, de poco le valié ponerse bajo la proteccién del Altisimo, porque la mala
fortuna se cebd en él, le sucedieron un sinfin de desgracias y tres afios mas tarde
desaparecio en el mar con diecisiete de sus hombres, sin que nunca se supiera a ciencia
cierta cudl fue su destino. Cuentan que muchos afios después, en un perdido rincén de
Cuba, se encontré un grueso arbol en que aparecia grabada una leyenda:

Aqui acabo sus dias Diego de Nicuesa, noble hidalgo natural de Baeza, en quien
injustamente se cebd la desgracia.



Vientos contrarios, lluvias torrenciales y una mar arbolada zarandearon durante dias y
noches unos navios que a duras penas conseguian mantenerse a flote y a la vista los
unos de los otros. La pertinaz galerna les persiguio incluso hasta el golfo de Uraba,
donde los capitanes se apresuraron a largar anclas en la primera ensenada de la costa
oeste que se les antojo suficientemente protegida como para que las furiosas olas no los
lanzaran contra las rocas, dando asi por concluida una aventura que mas podia
calificarse de desventura, dada la continua sucesion de tragicos acontecimientos.
Alonso de Ojeda se negaba a aceptar que el destino se cebara en €l con tan desaforada
crueldad cuando apenas un par de semanas antes, en el momento de zarpar de Santo
Domingo, podia asegurarse que la esquiva suerte habia decidido sonreirle por primera
vez en mucho tiempo.

El tragico final de maese Juan de la Cosa, mds un hermano que un amigo, le habia
afectado a tal punto que parecia haber envejecido diez afios, tal vez porque en el fondo
de su alma se sentia culpable por cuanto habia acontecido.

Le constaba que habia desoido los consejos de quien siempre demostr6 ser mas sabio y
prudente que él, por lo que estaba convencido de que cargaria por el resto de sus dias
con el peso de las muertes de setenta y tres hombres que le siguieron ciegamente
porque él era el Centauro de Jaquimo, un héroe de leyenda que habia demostrado hasta
la saciedad que sabia esquivar todos los peligros.

Una vez mds habia demostrado que sabia hacerlo, pero no sabia como evitar que los
que confiaban en él también se libraran de la muerte.

(Adonde irian las almas de quienes habian sido devorados por otros hombres?

(Tenian acaso que rezar a sus desaparecidos sobre los cadaveres de los bonda que se
pudrian al sol en las afueras de Turbaco, dado que eran quienes habian devorado a sus
comparieros de armas?

Al contemplar los cuerpos sin vida de aquellos abominables seres, mitad hombres
mitad bestias, el conquense no pudo por menos que preguntarse en el interior de cudl
de ellos se encontrarian los restos de aquel a quien habia amado y respetado tanto.

Sus ojos de mirar profundo, sus labios de eterna sonrisa socarrona y sus largas manos,
las mas habiles del planeta a la hora de pintar mapas, tal vez habian servido de cena a
un nifio bonda, y pese a que la cabeza de ese nifio hubiera sido separada del tronco por
el enfurecido mandoble de un soldado sediento de venganza, ninguna venganza
compensaba cuando se evocaba el horror de tan espeluznante escena.

Cuando el dolor, la vergilienza y el remordimiento se instalan en la boca del estdmago y



se abrazan al corazon impidiéndole latir con normalidad, raramente se consigue librarse
de ellos.

Al llegar a Uraba, Alonso de Ojeda tenia plena conciencia de que esa amarga y
angustiosa sensacion de insoportable peso y profundo vacio no le abandonaria jamas,
por lo que escribidé quiza por primera vez con mano temblorosa:

Quien devord el cuerpo de Juan, devord al propio tiempo mi alma, con la tinica diferencia
de que su sufrimiento duro apenas unos minutos, mientras que yo tengo la impresion de
que me estd royendo el corazon a todas horas.

Dificil resultaba vivir con tal insoportable carga, y mds aun impartir ordenes a
sabiendas de que podia estar cometiendo un error de parecidas proporciones.

El hombre sereno, el capitan sin miedo, el espadachin seguro de si mismo, habia
perdido la fe en sus aptitudes, y los aullidos del viento entre las jarcias, el retumbar del
diluvio sobre cubierta y el continuo golpear de las olas contra el casco no contribuian a
que recuperara la presencia de dnimo.

Pizarro, el siempre hosco y retraido Pizarro, dio pruebas en esta ocasién de una
sensibilidad impropia de un hombre de su agrio caracter, intentando convencer a quien
tanto admiraba que no debia echar sobre sus espaldas toda la culpa de la tragedia.

Sin embargo, a bordo eran muchos los que le acusaban de imprudencia temeraria.

Un negro manto, jla desgracia!, parecia haberse extendido sobre unos expedicionarios
que ya empezaban a presentir, e incluso a «saber», que la caprichosa fortuna de la
primera semana de apacible navegacion jamas retornaria.

Razoén tenian, puesto que evidentemente habian ido a parar al peor de los lugares
imaginables.

iEl Darién!

Cuando las cosas van mal poco esfuerzo se necesita para que vayan a peor.

Cuando aquellos a quienes amamos han sido masacrados y el mar, la lluvia y el viento
se han puesto en contra nuestra, el final de tan espinoso sendero acaba por desembocar
en el mas inhdspito y hostil de los lugares...

iEl1 Darién!

(Era por ventura aquél el hermoso virreinato que la Corona le habia concedido por sus
muchos méritos, o se trataba mas bien del infernal destierro al que le habian condenado
por sus incontables delitos?

La cortina de agua solo permitia distinguir una larga hilera de altos arboles que
conformaban un espeso muro a medio centenar de metros de una playa fangosa y
cubierta de la vegetacion maloliente y putrefacta arrastrada por el mar durante siglos,
mientras que en los cortos periodos en que la lluvia cesaba, un espeso vaho se alzaba de
inmediato confiriendo al paisaje un aspecto ciertamente fantasmagorico.

Jirones de niebla corrian sobre las copas de unas palmeras moriche que crecian rectas y
gruesas, sin la estilizada gracia curvilinea de los cocoteros antillanos, y aun tratandose
como se trataba de un paisaje tropical, invitaba mas al abatimiento y la melancolia que
al entusiasmo logico de quienes supuestamente se encontraban a las puertas de la
gloria.



Aguardaron seis dias a que el temporal amainara y aquel mohoso rincén del mundo
volviera a parecerse al mar Caribe, pero era tal la depresiéon que comenzaba a
apoderarse de los dnimos, que el Centauro decidi6 desembarcar aun sabiendo que
aquél no era un enclave apropiado para fundar una ciudad.

De la profundidad de la foresta surgié de inmediato un enjambre de flechas que fueron
a estrellarse contra los escudos de madera que Ojeda habia ordenado fabricar.

Bastdé con observarles la punta de piedra cubierta de un espeso betiin negruzco para
saber que los peores augurios se cumplian:

jCurare!

iVeneno!

Por qué a lo largo de aquella maldita costa -miles de leguas desde casi la
desembocadura del Amazonas-, que era el punto mas al sur que habian explorado,
hasta las costas de Panama, se alternaban sin orden ni concierto tribus amistosas con
tribus hostiles, feroces canibales con muchachas apasionadas, y flechas normales con
saetas emponzofadas, era algo que ni el Centauro de Jaquimo ni ninguno de sus
companeros de penalidades alcanzaban a explicarse.

-Es como si en Espafa Murcia estuviera poblada tinicamente por lapones, Valencia por
chinos, Barcelona por negros y Gerona otra vez por lapones. jMundo de locos!

-Locos 0 no locos, una cosa es combatir cuerpo a cuerpo por muy superior en nimero
que sea el enemigo, y otra enfrentarnos nuevamente al veneno —mascullé Pizarro con
tono pesimista-. Nos encontramos en total desventaja.

Su comandante, aquel en quien tan ciegamente habia confiado siempre, tardd en
responder, pues estaba concentrado en estudiar el largo dardo de cana y plumas de
papagayo que sostenia en las manos. Al fin asintié una y otra vez, como para si, y
comento:

-Tal vez no estemos en tanta desventaja como parece.

- A qué te refieres?

El de Cuenca rasp6 con su daga la punta de la flecha y le mostré la masa pegajosa y
negruzca que habia quedado adherida a ella.

-Que donde las dan, las toman... -sefial6 con una leve sonrisa-. Este es un camino de ida
y vuelta en el que nuestras ballestas son mucho mas potentes que sus arcos. jQuieren
veneno, pues les devolveremos su propio veneno en dosis elevadas! Que todos los
hombres se ocupen de recoger las flechas de esos hijos de puta y recolecten esta
porqueria. Se la enviaremos de vuelta a casa.

La astuta tactica de utilizar las propias armas del enemigo equilibraba un tanto las
fuerzas, pero no en la medida que hubiera sido necesario.

Los nativos urabaes, amén de ser infinitamente superiores en numero, actuaban
siempre al amparo de la espesura, sin apenas dejarse ver mds que como sombras que
cruzaban de improviso de un matorral a otro, o se adivinaban mas que verse trepadas
en la copa de una ceiba. Por el contrario, los expedicionarios se veian obligados a salir a
campo abierto, mejor dicho a aquella abierta playa fangosa, a fin de aproximarse a la
selva y talar los arboles que habrian de conformar la empalizada de un rudimentario
fuerte que bautizaron como San Sebastidn de Buenavista de Uraba en memoria del
martir que, al igual que tantos de sus compaferos de armas, habia caido bajo las saetas.



Ojeda opinaba que el nombre de Santa Maria de la Antigua debia reservarse para un
enclave definitivo y mas acogedor que aquel improvisado y desolado fortin perdido en
el confin del mundo.

Cesaron las lluvias y le sucedieron, casi sin transiciéon, bochornosos calores que a las
pocas horas obligaban a afiorar el insoportable diluvio.

-De la sartén al fuego o del fuego a la sartén... -no pudo por menos que comentar un
agobiado Francisco Pizarro-. Tenias razon: éste es un mundo de excesos que al parecer
no conoce los términos medios; lo mismo puede acabar contigo una serpiente de siete
metros que un invisible gusano que anida bajo las unas y te infecta hasta que tienen que
amputarte el brazo. -El extremefio hizo una larga pausa y luego pregunto-: ;Qué se nos
ha perdido aqui, Alonso?

-Un sueno.

-Mas bien se me antoja una maldita pesadilla.

-Ese suele ser el problema de los suefios, querido amigo; los persigues con ansia y
cuando al fin crees alcanzarlos, ha pasado tanto tiempo que se han transformado en
pesadillas.

-Pues ésta es de las peores, porque los hombres empiezan a estar agotados -aseguro el
lugarteniente-. Y asustados.

-Acepto lo primero porque es una cuestiéon que atafie al cuerpo, cuya resistencia tiene
unos limites que nadie es capaz de sobrepasar, pero no lo segundo, porque el miedo
solo atafie al espiritu y para éste no existe limite alguno.

-Como frase es acertada, pero como realidad tienes que admitir que no existe espiritu
sin cuerpo, y cuando el cuerpo ha sido definitivamente derrotado el espiritu acaba
derrumbandose de igual modo. -Pizarro lanzé un hondo suspiro y afiadié con absoluta
conviccidn-: Esta empresa nos sobrepasa con creces y lo sabes; doscientos hombres mal
pertrechados y con el estdbmago vacio nunca conseguiran abrirse paso a través de esos
hediondos pantanos.

-Pronto llegara Enciso con una carabela repleta de hombres, armas y alimentos.

-Ya deberia estar aqui, por lo que no me extranaria que esa maldita galerna lo hubiera
enviado al infierno. Puede que sea hombre en verdad letrado, pero sospecho que de los
asuntos del mar y sus peligros no le ensefiaron mucho.

-Es animoso.

-Ser animoso en las actuales circunstancias es como ser médico en un funeral de corpore
insepulto. Como sus velas no hagan pronto su aparicion, los hombres empezaran a
clamar por el regreso.

-iDios proveera!

-Sin animo de parecer blasfemo, en estos momentos preferiria que proveyera el
bachiller Enciso, que esta mas cerca.

-Enciso solo traera armas y alimentos, mientras que el Sefior puede traer un milagro,
que es lo que en verdad necesitamos para salir con bien de este atolladero.

Pero no eran tiempos de milagros ni lugar que se prestara a ello, sino mas bien todo lo
contrario, ya que si mal andaban las cosas para los expedicionarios, peor se presentaron
al dia siguiente. Sin que nadie consiguiera explicarse como pudo suceder, tres
marineros que estaban pescando desde una faltta muy cerca de la orilla desaparecieron



como tragados por las aguas.

A media tarde les daban por ahogados, pero en cuanto oscurecié comenzaron a oir
aullidos de socorro y desesperadas llamadas que llegaban de la espesura.

-iNos estan comiendo! -gritaban presas del panico-. jAyudadnos, por Dios, ayudadnos!
iNos estan cortando a trozos y devorando! jCapitan! jPor favor, capitan!

Seguian alaridos que causaban espanto, helando la sangre.

En un primer momento el Centauro ordend que hasta el ultimo hombre se dispusiera
para el combate, pero el prudente Pizarro le hizo comprender que adentrarse en el
pantanal en plena noche seria un auténtico suicidio.

-Estaran muertos cuando lleguemos hasta ellos, si es que llegamos -dijo-. No vuelvas a
caer en la trampa de Turbaco; es lo que esas bestias pretenden al dejarlos gritar de esa
manera.

Aunque le costé un esfuerzo sobrehumano contener su impulso de acudir al rescate de
sus hombres, el Centauro comprendié que el extremefio tenia razon, por lo que mandé
llamar a los artilleros y ordeno secamente:

-Disparad todo lo que tengamos contra la zona en que se escuchan los gritos; estoy
seguro de que esos desgraciados preferiran morir por nuestras bombas que devorados
en vida. Y nos llevaremos por delante a un buen monton de esos hijos de la gran puta.
Durante casi dos horas, hasta que el acero se puso casi al rojo, cafiones y bombardas
estuvieron escupiendo fuego y plomo sobre una selva que al fin, y pese a la humedad,
comenzo a arder iluminando fantasmagodricamente la noche.

Resonaban muchisimos mads gritos, pero ya no eran voces espanolas suplicando auxilio,
sino lamentos de canibales urabaes heridos o moribundos, pues al parecer no esperaban
que el cielo les enviase un castigo semejante.

El alba mostr6 una desolacion extrema en un paisaje ya de por si desolado.

Y olia a carne asada.

Durante casi toda una semana reino la paz en el Darién. Ambos bandos se lamian las
heridas, que eran muchas y harto profundas, y si bien entre los nativos reinaba el
desconcierto a la vista de la matanza que entre sus huestes habia causado la artilleria,
entre los expedicionarios reinaba un hondo pesimismo ante la evidencia de que, aunque
hubieran vencido en una cruel batalla, aquélla era una guerra a todas luces perdida de
antemano.

La selva que nacia a tiro de piedra de la orilla constituia una fortaleza inexpugnable y
un verde muro contra el que no ya doscientos, sino doscientos mil hombres, se habrian
estrellado sin conseguir avanzar ni siquiera una legua.

Y tras esa legua al parecer se extendian tres mil leguas de igual modo impenetrables.

Y aun consiguiendo a costa de incontables muertes y sacrificios una victoria pirrica, jde
qué serviria levantar un virreinato sobre un gigantesco pantano infestado de caimanes,
aranas, mosquitos y serpientes?

Alli no habia oro, perlas, diamantes, esmeraldas, palo brasil ni nada apetecible que
llevarse a la boca, por lo que al final Alonso de Ojeda reuni6 en torno a una mesa a sus
hombres de confianza y los capitanes de las naves para inquirir sin mas preambulos:



-;Qué debemos hacer, caballeros?

Todos los presentes se observaron un tanto incomodos; por un lado agradecian que se
dignara solicitar su consejo, pero tal vez hubieran preferido que les eximiera de la
responsabilidad de tomar tan dificil decision.

-Lo ldgico seria retirarnos, pero nos encontramos escasos de bastimentos -sefiald el
capitdn mas experimentado tras un momento de vacilacion-. Si al abandonar el golfo y
adentrarnos en ese imprevisible mar Caribe nos enfrentdramos una vez mas a vientos
contrarios, lo que por estas latitudes parece el pan nuestro de cada dia, corremos el
grave riesgo de morir de hambre en alta mar.

-;Tan escasos andamos de alimentos?

-Lo poco que queda se encuentra ya mohoso y agusanado; mas parece veneno que
alimento de cristianos.

-Tampoco este lugar ofrece gran cosa que comer.

-Algo de pesca se consigue cerca de las orillas, mientras que en mar abierto no
capturabamos mas que algun que otro tiburén que escaso apano hace.

-iVive Dios que jamds imaginé que la desgracia nos pudiera perseguir con tanta sana! -
masculld casi con desesperacion el de Cuenca-. Empiezo a comprender las razones por
las que el Sefior quiso que este Nuevo Mundo permaneciera ignorado durante miles de
anos. Debe de ser el cajon de sastre donde fue arrojando todo lo bueno y todo lo malo
que le sobr6 del resto de la Creacion.

-Pues a fe mia que mucho debid sobrarle -ironizo Pizarro-. Especialmente arboles.

-E insectos... -apunt6 uno de los capitanes-. Miles de millones de insectos de todas las
clases, formas y colores, por lo que no me queda un centimetro de piel sin una llaga o
una roncha. -Lanzé un malsonante reniego e inquirio-: ;Ddénde diablos puede
encontrarse ese maldito Enciso?

-Retozando con las putas de Leonor Banderas o atiborrandose de cochinillo asado en la
posada de Catalina Barrancas -comenté un malhumorado asturiano-. jHijo de puta!
Cuando me lo eche a la cara le corto los huevos.

-Dudo que se los encuentres.

-Pues le cortaré la nariz, que ésa si que le sobra.

-Me reservo las orejas.

El Centauro pidio silencio con un gesto y sefiald:

-Olvidemos por el momento al bachiller, al que ya me encargaré de pedirle
explicaciones y ajustarle las cuentas en su momento. Vayamos a lo practico. Que
levanten la mano los que opinen que es mejor zarpar y arriesgarnos a lo que pueda
ocurrirnos en alta mar.

Tan sélo dos de los presentes se decantaron por dicha opcién, por lo que quedd
aprobado por amplia mayoria que era preferible resistir hasta la llegada de los ansiados
refuerzos.

Tomada la decisidn, el trabajo se centrd en reforzar la cabeza de playa mientras desde
las naves se lanzaban toda clase de aparejos de pesca, usando muchas veces como cebo
los gusanos que se habian aduefiado de los pocos alimentos que quedaban en el fondo
de las bodegas.

Tres dias mas tarde, y en su afan por revisarlo todo personalmente, Alonso de Ojeda



cometio la imprudencia de aproximarse demasiado a una espesura de la que surgié de
inmediato una flecha que le atraveso limpiamente la pantorrilla izquierda.

Cojed como buenamente pudo hasta el fortin y orden¢ al cirujano:

-Pon un hierro al rojo vivo y cauterizame la herida por dentro.

-;Por dentro? -se horrorizo el pobre hombre que no daba crédito a lo que oia-. ;Es que
te has vuelto loco?

-Loco estaria si permitiera que el veneno hiciera su efecto.

-iPero es que me propones una salvajada!

-Por si no te habias dado cuenta, te aclararé que estamos en tierra de salvajes. Y date
prisa porque se trata de mi vida.

Medio centenar de hombres se arremolinaron a observar, con los pelos de punta, cémo
su capitan tomaba asiento en un taburete, extendia la pierna para apoyar el pie sobre un
tocon de madera, y permitia que un hierro al rojo vivo le atravesara de parte a parte la
pantorrilla sin mover un musculo o emitir el mas leve lamento.

Aquélla fue la primera ocasidn, tras incontables duelos y batallas, en que se pudo
comprobar que efectivamente Alonso de Ojeda tenia sangre en las venas. Pero también
que debia tratarse de una sangre muy especial, puesto que a media tarde ya andaba de
aqui para alld impartiendo érdenes apoyado en una improvisada muleta.

De un brutal incidente que sin duda habria marcado la vida de muchos, sélo dejo
constancia a través de una breve anotacion:

Aquel dia apunto estuve de quedarme cojo.

Ni una sola mencion al dolor o la posibilidad de haber muerto por obra de un curare
que no debid de tener tiempo ni ocasion de entrar en contacto con la sangre, o si lo hizo
fue en una cantidad infima.

No obstante, la increible frialdad y la apabullante presencia de animo con que se habia
enfrentado a unos dificiles acontecimientos en los que estaba en juego su propia vida,
tuvieron la virtud de levantar el mas que decaido estado de animo de una hambrienta y
sufrida tropa. Los hombres parecieron pensar que con semejante comandante cualquier
proeza resultaba posible.

-Si a mi me quemasen la pierna de parte a parte, los gritos se oirian en Jamaica -
comentd un asombrado timonel que no conseguia apartar de la mente el momento en
que el fuego comenzo6 a abrasar la carne-. jEse jodido viejo tiene un par de cojones!

El «viejo» acababa de cumplir cuarenta y un afos, aunque cabria asegurar que habia
vivido un centenar. Pese a la inyeccion de moral que representd la historia de la pierna
atravesada por una saeta, envenenada o no, el hambre comenzé muy pronto a hacer
estragos, cuando la mayor parte de los peces de la ensenada fue a parar a la cazuela y el
ritmo de capturas disminuia a ojos vistas.

Los cocineros se las ingeniaban para hacer sopa con almejas, cangrejos y cuanto bicho
viviente se ponia al alcance de sus manos, incluidas aletas de tiburones, pero a casi dos
centenares de bocas jovenes no les bastaba con tan magro condumio.

Los escasos dias en que amainaba el viento en un golfo donde en aquella época del afio
el viento parecia el tnico duefio de la zona, media docena de chalupas salia a pescar a



poco mas de una milla de la costa, con lo que a su regreso, a la caida de la tarde hasta el
ultimo hombre bajaba a la orilla con la esperanza de que aparecieran repletas de
capturas.

Una chalupa con cuatro hombres a bordo tuvo la mala suerte de romper el palo de la
vela y la corriente la arrastro aguas afuera, sin que las restantes embarcaciones lo
advirtieran a tiempo y pudieran acudir en su auxilio. El lento goteo de vidas humanas
comenzaba a hacerse insoportable y fueron muchos los que cayeron victimas de las
fiebres. Ese lugar siempre se ha considerado uno de los mas insalubres del planeta.

El Centauro comenzaba a plantearse seriamente la posibilidad de abandonarlo todo y
hacerse a la mar aun a riesgo de no conseguir llegar a parte alguna, cuando una tarde,
con el sol ya casi en la linea del horizonte, un vigia aull6 desde la cofa del palo mayor
de la nao capitana:

-jBarco a la vista!

Se encontraba efectivamente a la vista, pero tan lejos que casi podia confundirse con un
ave que volara a ras del agua.



Cayo la noche antes de que la esperanza se convirtiera en realidad.

Tal como suele suceder en los peores momentos, la naturaleza se ali¢ con la desgracia: a
la densa neblina que cada atardecer cubria la selva circundante se le antojo avanzar
sobre las aguas, impidiendo la visiéon a mas de media milla de distancia.

-iQue se enciendan hogueras! -orden¢ el Centauro-. Que arda todo lo que pueda arder,
que las campanas no cesen de repicar y que dispare un canén cada quince minutos.
Nadie consiguid pegar ojo durante aquella interminable y esperanzada noche, no sélo
debido al estruendo, sino al hecho de que desde el «gobernador» al ultimo grumete
permanecian atentos a una sefial que demostrara que la nave avistada no habia pasado
de largo.

Pero no obtuvieron ninguna respuesta a sus sefiales, como si en lugar de una auténtica
nave se tratara de un buque fantasma.

-iMaldito bachiller hijo de puta! ;Sera capaz de haber llegado hasta aqui y volver a
marcharse?

-Recemos.

Curiosa estampa fue aquélla: mas de un centenar de rudos soldados y marinos
arrodillados en torno a una hoguera y en mitad de una sucia playa, elevando al cielo
una plegaria para que el cabeza hueca de Ferndndez de Enciso consiguiera encontrarles.
El amanecer llegd con tanta lentitud que mas que un amanecer parecia una burla, y atin
tuvieron que aguardar ansiosos largo rato a que los jirones de niebla se fueran
disipando y, por fin, un timido rayo de sol se dignara iluminar a una nave que se
mantenia al pairo a menos de media milla de la costa.

Cientos de voces lanzaron casi al unisono un grito de alegria.

No obstante, fueron enmudeciendo a medida que a lo largo del palo mayor del
desvencijado bergantin se iba alzando lentamente una bandera negra.

-iQue el Sefor nos ayude! -exclamé un desolado Francisco Pizarro-. Esa no es la
carabela del bachiller Enciso.

-iEs un barco pirata!

-iNo es posible!

-.A qué viene entonces esa bandera?

-Nunca se ha visto un barco pirata en el Caribe.

-Pues ya estas viendo el primero.

-Probablemente es inglés.

-No es inglés... -se apresurd a sefialar el capitan de la nao capitana-. Yo conozco ese



barco; estuvimos arboleados a €l toda una semana; es el Tremebundo, un bergantin que
ya Unicamente se utiliza en cabotaje.

-.Y qué hace una bergantin de cabotaje dominicano ondeando bandera pirata en el
golfo de Uraba?

-.Y a mi qué me cuentas? {Ve a preguntarselo!

-iIré yo! -dijo Alonso de Ojeda.

-No me parece una buena idea... -intervino Pizarro, preocupado-. ;Qué haré si te
capturan?

-Lo mismo que harias si capturaran a cualquier otro: intentar liberarle. -Le puso la mano
en el antebrazo para tranquilizarlo y afadio-: Pero no te preocupes; quienesquiera que
sean esos aspirantes a piratas, no creo que tengan el menor interés en secuestrar a un
supuesto «gobernador» muerto de hambre... -Hizo un gesto con la mano a un grupo de
remeros y les ordend con tono tajante-: Botad al agua una faltia y veamos qué diablos
pretenden esos gardunos.

Minutos después, la fragil embarcacion se aproximaba a la borda del vetusto y
hediondo navio, que, armado Unicamente con un caidén y tres pequenas bombardas,
poco aspecto de tremebundo barco pirata ofrecia.

Les recibieron una treintena de mugrientos y andrajosos perdularios que mas parecian
asustados mendigos que feroces salteadores de buques, al mando de un bizco de un
solo 0jo, quien bizque6 atn mas al descubrir que quien ponia el pie sobre cubierta era
nada mas y nada menos que el celebérrimo «gobernador» Alonso de Ojeda.
-iBienvenido a bordo, capitan! -dijo ensayando una especie de cortés reverencia-. Me
alegra volver a veros y comprobar que, pese a los rumores que corren por La Espariola,
seguis con vida, aunque por lo que veo al fin alguien ha conseguido heriros.

El de Cuenca fij6 la vista en aquella especie de desecho humano salido de alguna oscura
y hedionda cloaca, asinti6 con la cabeza admitiendo que le reconocia y al final inquiri¢:
-;Serviste a mis 6rdenes, no es cierto?

-En Guadalupe y Jaquimo, capitan. Y a mucha honra.

-;Cémo te llamas?

-Bernardino de Talavera, capitan.

-Si, es cierto; el bizco Talavera, que se cubrid de gloria en Jaquimo y si mal no recuerdo
se quedo a vivir alli. -Lo observo de arriba abajo con gesto de disgusto por su
deplorable aspecto-. ;Y cémo es que siendo tan buen soldado como me consta que
fuiste, y habiéndosete concedido por meritos de guerra una hermosa finca en La Vega
Real, has acabado por estos pagos y metido en el innoble oficio de pirata?

-Porque mas que piratas somos salteadores de caminos, capitan. Acabamos tan bajo
porque el negocio de la cafia de azticar nos fue mal, aunque admito que no por culpa
del aztcar, sino de la cana.

-:Qué pretendes decir con eso?

-Que un malhadado dia que no teniamos nada mejor que hacer, aqui mis amigos y yo
descubrimos que al destilar la melaza que queda de fabricar azticar se produce un licor
fuerte como un rayo. En un principio quema la garganta y provoca llamas en el
estdbmago; un auténtico «matadiablos», pero tan delicioso que, cuando te acostumbras a
él, el mejor vino te sabe a agua sucia. -Se encogid de hombros con gesto fatalista y



concluyo-: Y ésa fue nuestra perdicion.

-.O sea que os habéis convertido en un pandilla de borrachos?

-Lo de borracho suena mas bien a vino peledn y tabernario... -replico el otro con sorna-.
Digamos que a nosotros lo que nos va es el alcohol limpio y en estado casi puro, o sea
que en realidad nos hemos convertido en alcoholicos.

-iExtrafa y absurda definicidn, a fe mia! -mascull6 el Centauro-. Y por mas que intentes
convencerme, no me cabe en la cabeza que por culpa de una bebida hombres de bien
acaben como piratas.

-Es que en La Espafola no teniamos ya donde ocultarnos, y como sabiamos que nos
aguardaba la horca porque el joven Coldn no se lo piensa a la hora de colgar a la gente,
decidimos apoderarnos de esta vieja bafiera y poner tierra, o mejor dicho agua, por
medio.

-O sea que ademas sois fugitivos del cadalso.

-jExactamente!

-.Y a qué viene entonces la payasada de la bandera?

-Cuestion de prestigio, capitan -replico el otro, y solt6 una corta y descarada carcajada-.
No hubiera quedado nada elegante izar una bandera con una horca en el centro. No es
de recibo.

Alguien se habia apresurado a traer abundante vino, jamon, chorizo y galletas, de modo
que tanto los improvisados piratas como los expedicionarios se acomodaron sobre
cubierta para desayunar amigablemente, sin interrumpir por ello tan desconcertante
conversacion:

-;Y cdmo es que habéis venido a parar a tan apartado lugar del mundo? -quiso saber el
de Cuenca cuando su hambre comenzaba a mitigarse-. ;No hubiera sido mas légico
emprender viaje de vuelta a Espana?

-Este trasto no llega a Espana ni en suefios, entre otras cosas porque no tenemos mucha
idea de como manejarlo -respondio el bizco-. Y ademads pronto llegamos a la conclusion
de que el verdadero negocio estaba aqui, en Uraba.

-¢Negocio? -se sorprendid su interlocutor-. ;A qué clase de negocio te refieres?

El otro se limit6 a sonreir guifiando un ojo al tiempo que sefalaba el jamén y los
chorizos.

-A éste -dijo-. Nos apoderamos del barco cuando sabiamos que iba cargado hasta los
topes de vituallas de Santo Domingo a las plantaciones de azicar de Xaragud; y
sabiamos también que aqui en Uraba doscientos hombres aguardan desde hace ocho
meses la llegada de una carabela que contintia atracada en el rio Ozama.

-;La de Enciso?

-La misma.

- Y sabes por qué no ha zarpado aun?

-Se rumorea que Ignacio Gamarra, un redomado cabrén al que conozco bien, y que por
cierto es el duefio de toda la mercancia que llevamos a bordo, le ha impedido hacerse a
la mar alegando no sé qué tipo de pleitos que al parecer se pueden prolongar varios
meses.

-iNo es posible! -se espantd el conquense-. ;Qué tiene que ver Ignacio Gamarra en todo
esto? ;Hasta cudndo va a continuar persiguiéndome ese maldito hijo de puta? ;Qué



dafio le he hecho?

-Lo ignoro, capitan, pero grave debe de ser a su modo de ver, cuando consiente que
cientos de desgraciados compatriotas que nada tienen que ver con la ofensa carguen
con las culpas.

-Pues juro sobre la tumba de mi madre que no tengo ni la menor idea de qué o cuando
pude hacerle algo que tanto enojo le causara.

-A la vista de ello, mi consejo es que le atraveséis el corazon de una estocada en cuanto
lo vedis, o acabara siendo vuestra ruina si es que no lo ha sido ya.

-Jamas he atacado a un hombre desarmado.

-iY asi os va, o sea que es hora de que empecéis a cambiar de tactica! -El descarado
malandrin bebié un largo trago de una mugrienta bota, se secd los labios y tras mostrar
sus carcomidos y amarillentos dientes en lo que pretendia ser una amistosa sonrisa,
inquirid-: ;Hablamos de negocios?

-:Qué clase de negocios?

-Vino y viveres suficientes para aguantar dos meses sin problemas... -Hizo una
significativa pausa para afiadir con marcada intencion-: Y seis barriles de la mejor
polvora.

-.Y qué quieres a cambio?

-;Qué puede ofrecerme? -replicé el aprendiz de pirata-. Admito moneda de curso legal,
oro, diamantes, perlas, esmeraldas, pimienta, clavo, canela y palo brasil.

-Algo de eso tenemos, aunque no en exceso.

-De poco o nada os sirve en la actual situacion, mientras que lo que se oculta ahi abajo
hara bailar de alegria a su gente durante toda una noche... -Hizo un gesto a dos de sus
hombres, que se apresuraron a quitar una lona dejando al descubierto una amplia
bodega, en efecto, rebosante de sacos y de los mds sabrosos manjares.

-iDios bendito! -no pudo por menos que exclamar uno de los remeros que no habia
cesado de trasegar vino y jamdn-. Es el espectaculo mas hermoso que he contemplado
nunca.

-iEstoy de acuerdo! -coincidio6 el de Cuenca-. O sea que apresuraos a regresar a tierra y
pedidle a la gente que aporte cuanto tenga... -Alzd el dedo en un autoritario gesto-: Y
que Pizarro les advierta claramente que aquel a quien descubra con algo de valor
encima, aunque se trate de una medalla recuerdo de su madre, serd ahorcado de
inmediato. ;Esta claro?

-Como el agua, capitan; no hay medalla, aunque sea recuerdo de una madre, que en
estos momentos pueda compararse a un buen chorizo.

-jAprisa entonces!

En cuanto la faltia se hubo alejado, bebi6 largamente de la bota que le ofrecia el bizco.
-Y ahora cuéntame como van las cosas en la isla -pidid luego.

-;Cémo quiere que vayan? Las minas de oro se agotaron, los indios escasean, por lo que
cada vez se importan mas esclavos africanos, y la corrupcion se ha aduefiado de todo.
No obstante, debo admitir que el joven Colén es menos avaro y bastante mejor
gobernador que sus antecesores, excepto por esa absurda mania que le ha entrado de
colgar a la gente.

-Colgar a los salteadores de caminos no es una mania; es la ley.



-Injusta a todas luces, porque lo tinico que haciamos era arrebatarle a gente como
Gamarra una minima parte de lo que habian arrebatado a los indios y los negros, a los
que explotan de forma inhumana. jLos incontables «gamarras» de la isla si que merecen
la horca!

-Mentiria si dijera que estoy en desacuerdo, pero que no trascienda de esta cubierta.
-iMe consta! Y jamas saldra de mis labios que el mas bravo capitan de las Indias prefiere
un salteador a un corrupto.

-;Puedes darme noticias de mi familia?

-Tal vez si, pues mi buen amigo Facundo tiene dos hijos con una prima de vuestra
esposa que también vive en Azua... -Alz6 la voz hacia un hombretén que se afanaba en
afilar una y otra vez una larga espada-. jFacundo! ;Sabes algo de la mujer de don
Alonso?

-Que la ultima vez que la vi la tripa le llegaba a los dientes -fue la brutal y
desconsiderada respuesta.

-Buena noticia, sin duda -admitié con una leve sonrisa el de Cuenca-. Isabel tan solo se
siente verdaderamente feliz cuando espera un hijo. ;Tienes idea de quién puede ser el
padre?

-Hasta ahi no llego, capitan; nunca he sentido curiosidad por saber quién se acuesta con
quién -senald el hombreton-. Lo que si puedo decirle es que sus hijos correteaban por el
pueblo como cabras salvajes.

-Con eso me basta.

-¢Acaso no sentis celos de que vuestra esposa espere un hijo del que, visto el tiempo que
llevais embarcado, no podéis ser el padre? -se sorprendio Bernardino de Talavera.

-¢Por qué habria de sentirlos? -replicd en el mismo tono de sorpresa el aludido-. Isabel
sigue siendo la madre de mis hijos y mi mejor amiga, y cuando entre una mujer y un
suefio, un hombre elige el suefio, la mujer tiene derecho a elegir entre ese hombre y otro
hombre... u otro suefio.

-Pues si yo tuviera una mujer como Isabel y me pusiera los cuernos, le sacaba las
tripas... -Medit6 unos instantes y afiadio-: Pero tal vez se deba a que soy bizco.

-Tal vez. Y ahora cuéntame cosas de Espafia.

-Lo mas sonado es que la reina Juana estd como un auténtico cencerro. La han
encerrado definitivamente en Tordesillas, donde aseguran que ni se bafia, ni se peina ni
se cambia de ropa, y no para de llorar noche y dia clamando por su difunto esposo, que
por lo visto debia de tener una verga del tamafio, la consistencia y la resistencia del palo
de mesana.

-Mas respeto, Bernardino, que sigue siendo tu reina.

-Se supone que los piratas no debemos respetar nada, y menos a una reina que olvidé
sus deberes para con sus subditos por perder la chaveta abriéndose de piernas bajo un
jodido garafnén que, encima, era aleman.

-Aunque asi sea, nadie puede juzgar hasta qué extremos puede llegar el amor, aparte de
que tu tienes de pirata lo que yo de fraile. ;A cudntos barcos has asaltado en este
tiempo?

-;Con semejante trasto que de tremebundo no tiene mas que el nombre? -repuso el
bizco-. jOh, vamos, capitdn! Atn no hemos hecho la prueba, pero estoy convencido de



que si dispardsemos ese maldito cafion nos volteariamos hasta quedar con la quilla al
aire.

-.Y qué futuro tenéis como piratas si no podéis atacar a nadie?

-Como piratas ninguno, pero venderemos nuestra mercancia, compraremos semillas y
magquinaria y nos establecemos en cualquier isla perdida de la bajamar, a plantar cafa y
fabricar ese bendito «matadiablos», porque estoy seguro de que si conseguimos
comercializarlo nos haremos ricos.

-Eras un buen soldado y a poco que te hubieras esforzado hubieras hecho carrera en el
ejército. Todavia no entiendo como has podido acabar en esto.

-Tal vez porque nunca supe leer ni escribir.

-Tampoco sabia Pizarro y ya es mi lugarteniente.

-iHermoso ejemplo, vive Dios! Me juego el gaznate a que en estos momentos me besaria
el culo por uno de esos jamones.

-Pizarro nunca le besaria el culo a nadie.

-iEs posible! Pero a fe que prefiero estar aqui, rodeado de jamones, que alli enfrente
rodeado de salvajes... -Alz6 la mano llamando la atencion de otro de sus hombres-.
iPaniagua! Trae el «matadiablos» para que aqui don Alonso pueda hacerse una idea
sobre sus cualidades.

El aludido desaparecio en la camareta para regresar al poco con un barrilito que parecia
cuidar como si contuviera oro derretido, asi como un pequefio cazo que Bernardino de
Talavera llen6 hasta la mitad de un liquido ligeramente amarillento. Se lo entregd al
Centauro como si se tratase de la mismisima ambrosia de los dioses del Olimpo.
-iPruebe, capitan!

Este dudd, un poco impresionado por el ceremonial, o tal vez por el riesgo que pudiese
suponer la ingesta de un desconocido licor que, al parecer, traia tan nefastas
consecuencias, pero al fin se decidid. Bebié a pequefios sorbos hasta que de pronto
lanzé un sonoro resoplido como para refrescarse la boca.

-iLa madre que lo parid! -exclamo-. jAbrasa!

-jAguardad un momento! ;Verdad que ahora os invade una sensacion de bienestar
como no habiais experimentado nunca?

-Lo que me invade es la sensacion de que me ha hecho un agujero en el estémago.

-Eso es solo el principio; luego viene la gloria.

Debo admitir que aquel maldito brebaje no mataba diablos: lo que en verdad hacia era
despertarlos.

Como a los hombres de Bernardino de Talavera sdlo les interesaba el abrasador
«matadiablos», que acabaria por llamarse ron y durante los siglos siguientes causaria
estragos entre la poblacion nativa del Caribe, e incluso entre la marineria de medio
mundo, se mostraron como implacables bandidos o verdaderos piratas a la hora de
negociar el precio de cada saco de harina, cada jamon, cada ristra de chorizos o cada
barril de polvora.

-Entienda, capitan, que lo que esta en juego son nuestras vidas... -alegaba a modo de
disculpa el bizco-. Tengo treinta y dos bocas que comen a diario, y con lo que



obtengamos aqui deberemos comprar todo lo necesario para mantenernos aislados en
cualquier lugar remoto durante sabe Dios cuanto tiempo.

-Yo podria hablar con don Diego Coldn para que os indultara a cambio del favor que le
hacéis a la Corona por haber venido a salvar a sus expedicionarios.

-Continudis siendo el mismo iluso que conoci en Guadalupe, capitdn -replicd el de
Talavera mientras se acomodaba en un enorme sillon que habia colocado junto a la
escalerilla por la que se iban desembarcando unas mercancias que examinaba
personalmente-. La Corona cobra deudas pero nunca devuelve favores, dado que se
presupone que es tan poderosa que no necesita favor alguno. -Guind una vez mas su
ojo sano al anadir-: Aparte de que el joven Colon alegaria, y razon no le faltaria, que
poco mérito tiene acudir en vuestra ayuda con un barco y unos bastimentos que no nos
pertenecen. En verdad que lamento el expolio, pero consolaos con la idea de que ni el
oro ni las perlas alimentan el cuerpo, y tampoco al espiritu en las actuales
circunstancias.

-En eso estoy de acuerdo, y poca importancia le doy a tales objetos, pero me amarga y
entristece ver como estos valientes soldados y marinos que me siguieron con los ojos
cerrados, confiando en que a mi lado harian fortuna, se tienen que desprender de lo
poco que hasta ahora han conseguido a cambio de algo que tendran que comerse.

-No os llaméis a engafo, don Alonso -fue la habil respuesta-. Lo que obtienen a cambio
es, al igual que nosotros, esperanza de vida. jOjala todos pudiéramos comprar un par
de meses de ella cuando la vieja de la guadafia nos viene pisando los talones!

-En eso llevas razon.

-Sin duda. Como decia mi abuelo, «nada hay mas inatil que el recato en una puta y el
oro en una tumba». -Hizo un gesto hacia los sacos que se estaban descargando en una
falta-. Si con esa harina vuestra gente resiste hasta que llegue el bachiller Enciso,
ocasion tendran de conseguir nuevas riquezas, aunque no se me antoja éste el lugar mas
apropiado para ello.

-No lo es, en efecto. Si el Sefior tuvo intencion de crear una sucursal del infierno aqui en
la Tierra, el Darién fue sin duda el punto elegido. Pero debemos esperar aqui o de lo
contrario Enciso no sabria déonde encontrarnos; este Nuevo Mundo es un gigantesco
laberinto.

-¢Y si el bachiller nunca llega?

-Llegara.

-Vuestra fe me conmueve, como siempre, pero con Gamarra por medio puede que
zarpe demasiado tarde... -El aprendiz de pirata hizo una larga pausa, tentd su bota con
avidez en un larguisimo trago y luego afiadié-: Si admitis un consejo de alguien que
siempre os ha apreciado, regresad a Santo Domingo, ajustadle las cuentas a ese hijo de
mala madre de Gamarra y volved aqui con vuestras provisiones, o lo perderéis todo.
-No puedo llevarme uno de los barcos dejando San Sebastidan mas desguarnecido de lo
que ya se encuentra.

-Os ofrezco el mio... -El bizco sonrid de oreja a oreja-. {Y gratis! Para nosotros sera un
gran honor desembarcar al Centauro de Jaquimo en cualquier playa de La Espanola. Al
fin y al cabo, todos os debemos algo, ya que de no habernos sabido conducir a la
victoria en aquella sangrienta y gloriosa batalla la mayor parte de cuantos nos



encontramos aqui estariamos muertos.

-Te lo agradezco de todo corazén -replico Ojeda con sinceridad-. Pero como
comprenderds, no debo abandonar mi puesto en tan dificiles momentos. Soy el
gobernador, y por lo tanto el tltimo que abandonara este lugar cuando haya puesto a
salvo a todos mis hombres. Sin embargo... te quedaria eternamente agradecido si te
llevaras a Pizarro; él sabria solucionar el problema y traerse a Enciso de regreso.
-¢Pizarro? -se escandaliz6 su interlocutor-. jLa mula de Francisco Pizarro! Ese maldito
extremenio es un inatil. ;Como pretendéis que un porquerizo analfabeto se enfrente al
hombre mas astuto, ladino, corrupto, corruptor y poderoso a este lado del océano? Me
hacéis reir, don Alonso, por mas que sea un asunto muy serio. Ademds, no me
arriesgaré a aproximarme a unas costas en las que me espera la horca. Ni por Pizarro ni
por nadie; solo por vos en persona.

-Pero...

-No admito peros ni «fiaos», don Alonso. Manana al mediodia, en cuanto acabemos de
descargar, levaré anclas y a buen seguro que jamas volveréis a ver el poco pelo que me
queda. -Abrié ambas manos con las palmas hacia arriba como sin pretendiera
demostrar que no habia nada en ellas-. Esta es mi tltima oferta y vuestra tltima
oportunidad.

Esa noche, con los estomagos llenos por primera vez en mucho tiempo, el Centauro
convocd a sus hombres de confianza en el comedor del fortin para exponerles la
situacion con la misma claridad con que el bizco se la habia expuesto a él.

-Al parecer, la culpa de que la carabela de Enciso no haya llegado es mia, aunque una
vez mas confieso que ignoro los motivos. Y lo que no puedo saber es por cuanto tiempo
conseguira retenerla Ignacio Gamarra.

-Conociéndole, afos... -sefialé uno de los capitanes-. Tiene comprada a la gente del
puerto para que hagan la vista gorda sobre los sacos de azticar que manda a Espana.
Asi se evita pagar el quinto de los impuestos.

-Pero alguien habrd que anteponga la vida de doscientos compatriotas a las
magquinaciones de semejante babosa.

-5i no ha aparecido en estos ocho meses, dudo que aparezca.

El de Cuenca reflexiond, observd los rostros que aguardaban a que él, como
comandante en jefe, tomara una decision, y por fin, con lo que sin duda constituia un
supremo esfuerzo, comento:

-En ese caso propongo que, como ahora tenemos bastimentos para aguantar la travesia
hasta La Espafola, demos por concluida esta aventura.

-¢Hablas en serio? -se horrorizd Pizarro. -Muy en serio.

- Y tirar por la borda tantos meses de esfuerzo y sufrimiento dejando en el olvido el
sacrificio de casi un centenar de valientes compafieros de armas, entre ellos maese Juan
de la Cosa?

-Lo primero es la seguridad de nuestros hombres.

-Esos hombres nunca buscaron seguridad sino un futuro, Alonso. No estoy dispuesto a
regresar a servir mesas y limpiar vomitos en una taberna, e imagino que la mayoria de
ellos tampoco estdn dispuestos a volver a vagabundear por las calles de Santo
Domingo.



-;Quién esta de acuerdo con Pizarro?

Todos menos uno alzaron la mano, por lo que el conquense se limité a encogerse de
hombros y aceptar la decision.

-En ese caso resistiremos a la espera de Enciso.

-iNo estoy de acuerdo!

-iCarajo, Francisco! ;Es que no puedes estar nunca de acuerdo con nada ni con nadie?
-Estoy de acuerdo con el bizco -fue la seca respuesta del futuro conquistador del Peru-.
Tu sigues siendo el Centauro de Jaquimo, un hombre admirado y respetado, que por si
fuera poco detenta el titulo de gobernador, aunque sea de este lugar maldito por los
dioses.

- Y qué?

-Que eres el tnico al que don Diego escuchara, porque le consta que el rey te aprecia,
aunque no tanto como dofa Isabel. Si le adviertes que estas dispuesto a enviarle una
carta a don Fernando exponiéndole tus quejas sobre la retencion del barco y sefialando
que estan en juego la vida de doscientos de sus stibditos, dudo que se arriesgue a seguir
haciéndole el juego a Gamarra.

-En eso también yo estoy de acuerdo... -puntualiz6 uno de los capitanes.

-iY yo!

-Es la tnica salida que nos queda.

-Pero es la tinica que no puedo tomar... -replico Alonso de Ojeda-. jSeré el ultimo en
marcharme, si es que alguna vez me marcho!

-¢:Por una simple cuestion de maldito orgullo de comandante en jefe? -aventurd Pizarro.
-iContén la lengua o no respondo!

-Si ahora contengo la lengua nunca mas volveré a hablar sin sentir vergiienza de mi
mismo -replico con su acritud habitual el extremefio-. Muchos de los que estamos aqui
somos capaces de defender esta plaza hasta que tengamos que comernos las botas, si es
necesario, pero ninguno puede ir a encararse a don Diego Coléon o a Gamarra. Un
comandante en jefe debe demostrarlo acudiendo alli donde mas se le necesita, no donde
él quiere estar porque su honor se lo exige.

-Eres la tinica persona de quien esperaba que me dijera algo asi.

-iTe equivocas! Soy la tinica que puede decirtelo por lo mucho que te aprecio y respeto.
Si ya no confias en mi, nombra a otro lugarteniente al mando de la plaza, pero vete.
Alonso de Ojeda se puso en pie, recorrio la estancia cojeando ligeramente, puesto que
aun le molestaba la pierna herida, gird por tres veces en torno a la mesa seguido por las
miradas de todos, emitié un sonoro bufido que mas parecia un lamento, alzé los ojos al
cielo como si le estuviera pidiendo cuentas por las innumerables desgracias que habia
arrojado sobre su cabeza, y por ultimo regreso a su sitio para reconocer con voz ronca:
-iNo sé qué hacer! Siempre confié en que la Virgen me indicaria el camino a seguir, pero
empiezo a creer que nunca se decidio a atravesar ese maldito océano.



Uno de sus mdas amados discipulos, Herndn Cortes, tuvo afios después una sangrienta e
inolvidable «noche triste», pero aquélla constituyé probablemente una mas de las
incontables, aunque en este caso incruentas, «noches tristes» de Alonso de Ojeda.
Tendido en un duro camastro, sufriendo los continuos latidos de su pierna herida,
acosado por cientos de mosquitos y oyendo los graznidos de aves de mal agiiero en la
cercana jungla, permanecia inmovil, con los ojos clavados en la paja del techo, buscando
una solucién a unos problemas que se presentaban a todas luces irresolubles.

Tenia razon el insistente cuidador de cerdos: lo que estaba en juego era su orgullo de
soldado que jamas habia dado la espalda al enemigo, por lo que el dificil dilema que
ahora se le presentaba podia resumirse en el absurdo contrasentido de que su mayor
cobardia se concretaba en la necesidad de demostrar a todos su valor queddndose en el
frente de batalla, cuando lo que en realidad deberia hacer era marcharse.

(Podia un comandante en jefe defender mejor a sus hombres con su ausencia que con su
presencia?

(A tal punto llegaba su incompetencia?

En el fondo sabia que no era una cuestion de incompetencia, puesto que cuanto estaba
sucediendo debia atribuirse a una sucesién de desgraciados acontecimientos fuera de
cualquier control.

No obstante, asi como por lo general el ser humano trata de justificar sus actos
negandose a admitir sus mas evidentes errores, en determinadas circunstancias tan
logica actitud cambia de signo, con lo que se siente predispuesto a cargar con culpas
que no le son atribuibles en una especie de ejercicio de masoquismo que con frecuencia
conduce al desequilibrio e incluso la desesperacion.

Cuando se llega a extremos en que la inteligencia no consigue asimilar unos hechos que
se le antojan disparatados, esa inteligencia busca respuestas que no existen y acaba por
achacar lo que estd sucediendo a pasados errores que en realidad nada tienen que ver
con el momento. Es como si considerara que se estdn pagando viejas facturas
pendientes.

Y por desgracia siempre, en algin momento de la vida y en algin lugar olvidado,
queda una de esas viejas facturas impagadas.

Aquella noche en el Darién, a orillas del golfo de Uraba, sintiéndose acechado por
cientos de o0jos que parecian ver en la oscuridad y que estaban aguardando el momento
de clavarle de nuevo una saeta emponzonada, Alonso de Ojeda pasé lentamente revista
a sus recuerdos tratando de averiguar quién, de cuantos murieron a sus manos o



sufrieron en propia carne la crudeza del filo de su espada, le habia lanzado tiempo atras
una maldicién de la que no conseguia librarse por mas que lo intentara.

Mis errores son solo mios y acepto pagar por ellos, pero me horroriza comprobar que son
cientos los inocentes que han sufrido, sufren y ain sufririn las consecuencias de mis
actos.

Volver atrads, enfundar una espada que jamas debié abandonar su vaina, reparar el
dolor causado y permitir que vivieran todos aquellos a los que habia arrebatado lo mas
valioso, permitir de igual modo que los hijos que habrian de tener nacieran y
engendraran a su vez nuevos hijos, renunciar desde el primer momento a aquella
diabdlica habilidad de la que tanto se habia enorgullecido estipidamente, ser otro, o
mas bien haber sido otro, constituia en aquella triste noche su mayor deseo.

Pero, al igual que la mayoria de los deseos, jamas llegaria a cumplirse.

Nunca se habia considerado un sanguinario, pero probablemente su mano habia
derramado mads sangre que ninguna otra.

Nunca se habia considerado cruel, pero habia causado demasiado dolor a demasiada
gente.

Y ahora estaba pagando las consecuencias.

En realidad hacia mucho tiempo que las estaba pagando.

Demasiado.

Aguardd con impaciencia un amanecer que le permitiria dejar de ser un hombre
atribulado por la magnitud de sus desgracias y el peso de su conciencia para pasar a
convertirse de nuevo en comandante en jefe en activo, preocupado por la seguridad de
su tropa. La primera claridad del dia le encontro ya en pie sobre la torre que protegia el
fortin por su flanco oeste.

Era como la proa de un barco que se adentrara en tierra con el botalén de cinco metros
de altura y a sesenta de los primeros arboles, con dos cafiones en angulo casi recto,
cargados y listos para disparar barriendo de metralla un frente de media legua de
anchura.

-iBuenos dias, Guanche! -salud¢ al centinela.

-iBuenos dias, capitan!

-¢Alguna novedad?

-Ninguna digna de mencion; ha sido una guardia tranquila acompafada con un
abundante desayuno a base de jamdn y huevos que buena falta me estaba haciendo. El
pescado me salia ya por las orejas.

-Pero por lo que tengo entendido, en La Palma soléis comer mucho pescado.

-Una cosa es comer mucho pescado, y otra muy diferente comer sélo pescado,
cristiano... -fue la rdpida respuesta no exenta del leve tono socarrén tan propio de los
palmeros-. De seguir asi hubiéramos acabado peinando escamas, pero ahora los
hombres estan contentos.

-;Contentos? -El Centauro hizo un amplio ademan para abarcar la densa masa de
vegetacion que les rodeaba-. ;Cémo pueden estar contentos en una selva como ésta y
rodeados por cientos de canibales, solo por haber comido por primera vez en meses



algo decente? ;Es que se han vuelto locos?

El islefio se encogio de hombros y replico:

-Cuando se apuntaron a esta aventura sabian que venian a la selva. Y también sabian
que probablemente se enfrentarian a esos putos canibales, lo cual quiere decir que era
algo asumido y aceptado de antemano. Pero no contaban con el hambre canina que han
estado pasando, o sea que si se soluciona ese problema las aguas vuelven a su cauce.
-iNo puedo creerlo!

-.Y a qué vienen esas dudas tan tontas, cristiano? -inquirié el centinela en el mismo
tono cadencioso y casi burldn.

-A que tenia la impresion de que esos hombres se encontraban al borde de la rebelion, e
incluso temia que cualquier noche los mas desesperados se apoderaran de un navio con
el fin de desertar y regresar a Santo Domingo.

-No le diria yo que no estuviera a punto de ocurrir, pero no por falta de disciplina o
cobardjia, sino porque el hambre es el peor oficial que existe, manda mas que nadie y no
se atiene a razones; si a la hora en que no hay desayuno en el plato atn no pasa de
simple alférez, cuando llega la noche y tampoco hay cena en ese mismo plato se ha
convertido en general al que nadie le discute las 6rdenes.

-;Quieres decir que ahora ya no es quien manda?

-Ahora quien vuelve a mandar es don Alonso de Ojeda -sentencié con una leve sonrisa
el Guanche-. Alla en mi isla existe un dicho: «Dame pan para hoy y esperanza para
manana que yo pondré el resto.» Nos ha proporcionado el pan para hoy y ahora sélo le
falta ofrecernos la esperanza para mafana.

-;Y cual crees ti que podria ser esa esperanza?

-:Realmente quiere mi opinion?

-Te la estoy pidiendo. Y ademas la necesito.

El palmero observé a su capitan como tratando de convencerse de que en verdad su
opinion le interesaba, dudd unos instantes y por tltimo se decidio a hablar:

-El océano.

Ahora fue Ojeda el que no pudo por menos que observarle un tanto perplejo, para
agitar la cabeza negativamente como si temiera no haber oido bien.

-.El océano? -repitio-. ;A qué océano te refieres?

El Guanche indicé con un ademan de la barbilla la monétona extension de floresta que
se extendia ante él.

-Al que comienza ahi, al otro lado de esas selvas.

-.Y qué te hace suponer que al otro lado de esas selvas existe un océano? -quiso saber
un desconcertado conquense.

-Las nubes.

-;Las nubes?

-Eso he dicho.

-;Acaso las nubes dicen de dénde vienen?

-A un agricultor de La Palma, si. Y yo provengo de una vieja familia de agricultores
palmeros.

-iExplicate!

-Amanezco casi cada manana en este puesto de vigilancia, capitan, y puedo ver las



forma y la direccion de las nubes antes de que los cambios de viento de la virazon, la
neblina que asciende de las copas de los arboles, o este violento sol de todos los
demonios las altere -explico, y esbozd una leve sonrisa al inquirir con la socarroneria de
siempre-: ;Me sigue, cristiano?

-Te sigo, cristiano.

-Pues me he dado cuenta de que cuando el viento llega del este empuja nubes dispersas;
nubes que han nacido tierra adentro a base de «chupar» agua aqui y alla, de la
humedad circundante, y luego deja caer esa agua en violentos chaparrones de corta
intensidad. ;No se habia dado cuenta?

-Sin duda, ese tipo de chaparrones abundan.

-Siempre con viento del este -insistio el palmero-. Cuando el viento llega, muy
raramente, del norte, es decir del Caribe, las nubes suelen ser mas compactas, pese a lo
cual empiezan a separarse y perder intensidad a medida que se van adentrando en el
golfo, sin que la mayoria de las veces dejen caer a media mafiana mds que cuatro gotas
que refrescan el ambiente, lo cual es muy de agradecer cuando el calor aprieta.

-Ahora que lo mencionas, admito que también me habia dado cuenta, aunque nunca le
he dado mayor importancia.

-Légico, porque usted es un hombre de armas que no necesita estar pendiente de lo que
diga el cielo.

-Eso es muy cierto; tan sdlo alzo los ojos al cielo a la hora de rezar.

-Para un agricultor palmero alzar los ojos al cielo es una forma de rezar, y afiadiré que
cuando el viento llega desde el oeste trae consigo un frente de nubes tan oscuro, denso
y amenazante, como el que trae a La Palma ese mismo viento después de atravesar todo
el Atlantico.

-Empiezo a entender lo que pretendes decir: es necesario que exista una inmensa
superficie de agua para que se genere una masa de vapor tan poderosa ya que es en
esos casos cuando tenemos que aguantar dias y dias de una lluvia que parece no acabar
nunca.

-iNi mas ni menos! Lo sufrimos durante casi dos meses al llegar, lo hemos vuelto a
sufrir en tres o cuatro ocasiones, y sospecho que cuando se cumpla el afo de haber
llegado aqui, ese diluvio nos volvera a anegar porque se trata de fendmenos ciclicos.
-Suena razonable... -admitié6 Alonso de Ojeda-. El ritmo de las lluvias suele estar en
consonancia con el ritmo de las estaciones... -Se rasco la barba pensativo, contemplando
la lejania como si pretendiera descubrir qué existia mas alla de aquella inmensa llanura
verde-. O sea que, segun tu, ahi enfrente se abre un nuevo océano.

-Pondria la mano en el fuego.

- Y a qué distancia puede encontrarse?

-A no menos de cincuenta leguas ni mas de cien, pero de la distancia no estoy tan
seguro como del hecho de que existe.

-Si tuvieras razon, y la logica de tu razonamiento se me antoja aceptable, sin duda le
estariamos proporcionando a nuestra gente una esperanza para mafana, vaya que si. -
Hizo una pausa y anadio-: En cuanto lleguen los refuerzos de Enciso nos abriremos
paso hasta ese océano, por lo que seremos duefios de la llave de la puerta que conduce a
la China y el Cipango.



-Pero ;cuando llegara Enciso?

-Fse es ya otro cantar.

-Se rumorea que piensa ir a buscarlo.

-Mi puesto estd aqui.

El palmero inclin6 apenas la cabeza como para ver mejor a su jefe, y con el tono de voz
tranquilo y socarrén que solia emplear, puntualizd:

-Con todos los respetos, capitdn, creo que se equivoca. Es mi puesto el que estd aqui,
vigilando a esas bestias, que es lo que me han ensefiado a hacer y creo que hasta ahora
he hecho bastante bien. -Sefial6 con un amplio ademan de la mano cuanto le rodeaba y
agrego-: Alonso de Ojeda a la hora de defender estos muros sélo seria una ballesta mas,
y ni siquiera la mds certera, que ese mérito queda para el alférez Nufio Medina. Sin
embargo, ni Nufio Medina ni yo podriamos conseguir que la nave de Enciso zarpara
por fin de Santo Domingo. -Con afecto y respeto le colocd la mano en el antebrazo y
concluyo-: jHagale caso a Pizarro, cristiano! Vuelva a la isla y traigase a Enciso agarrado
de una oreja si es preciso.

El Tremebundo, con unas bodegas en precario que sus ineptos piratas de andar por casa
no habian tenido la precauciéon de lastrar convenientemente una vez desembarcada la
mayor parte de su carga, se comportaba como una cascara de nuez. Comenzo a
bailotear locamente en cuanto abandond la proteccion del golfo y se aventurd, mal
pilotado y desvalido, por la inmensidad del mar de los Caribes.

Su supuesto capitan, capitdn de bandoleros de Tierra Firme que no de auténticos
marinos, se dio a la angustiosa tarea de vomitar hasta el primer trago de «matadiablos»
que habia ingerido en su vida, mientras la mayoria de su tripulacion no le iba a la zaga
en tal empefio, acompafnados a su vez por un desencajado Alonso de Ojeda que
clamaba al cielo por la mala ocurrencia que habia tenido de hacer caso a su gente.

jSanta Maria de la Antigua, librame de este tormento!

A ratos, mas de los aconsejables para la seguridad de la nave, el timon permanecia
abandonado mientras el encargado de sostenerlo se inclinaba por la borda con la
generosa predisposicion de alimentar a los peces con lo poco que atin le quedaba en el
estomago, y milagro fue en verdad que en semejantes circunstancias la inestable
embarcacion no decidiera dar un ultimo salto para quedar al fin con la quilla al aire.

Un viejo bergantin sin lastre en manos de una cuadrilla de salteadores de caminos,
juguete de cambiantes vientos en mitad de una mar arbolada, constituia una presa tan
cdmoda, que tal vez por eso mismo el caprichoso Neptuno decididé no arrastrarlo al
abismo de sus profundidades, optando con juguetear con él como un nifio con su pato
de goma en una bafiera.

Tremebundo fue el viaje a buen seguro.

A la deriva, con la vela mayor y la mesana rasgadas de arriba abajo y las descontroladas
botavaras saltando de babor a estribor segtin su antojo, cada minuto amenazaba con ser
el daltimo y cada nueva ola la encargada de engullir definitivamente el desvencijado
navio.

Cientos, tal vez miles de ellos habian zozobrado con muchos menos méritos en su



haber, pero el Tremebundo parecia empecinado en desafiar todas las normas de
navegacion manteniéndose a flote por el simple placer de llevar la contraria.

Al igual que la Muerte se complace a menudo y contra todo prondstico en indultar a un
desahuciado, prolongando su agonia sin razon aparente en el mismo momento que
siega la vida a una alegre muchacha, el cruel mar antillano que pasaria mas tarde a la
historia por haber devorado cientos de galeones cargados de riquezas, desprecio
olimpicamente a un barco pirata al que tres auténticos grumetes armados con tirachinas
hubieran conseguido capturar sin el menor esfuerzo.

La tercera noche amaino el viento, el mar se serend hasta el punto de que no se percibia
la mas leve ondulacion, y tal como suele suceder cuando un velero carece de fuerza que
le empuje, se transformo en un objeto flotante que pasé a ser propiedad de las
corrientes.

Y en el mar de los Caribes la reina de las corrientes llegaba desde el Atlantico cruzando
entre las islas de las Antillas, y tras correr a todo lo largo de las costas de Puerto Rico y
Santo Domingo se encaminaba directamente al estrecho que separa Cuba de la
peninsula del Yucatan. Tiempo mas tarde seria bautizada como corriente del Golfo.

El Tremebundo cayo en sus brazos.

Sin remision posible y sin el menor interés en rebelarse.

Mansamente, incluso podria llegar a asegurarse que amorosamente, la firme corriente
empujo al supuesto barco pirata, que ya ni bandera negra lucia, hasta depositarlo sobre
un blando banco de arena a menos de media milla de una ancha playa de aguas
cristalinas y altisimas palmeras.

Como si la larga travesia le hubiera agotado, el bergantin lanzé un hondo lamento al
tiempo que se le aplastaban las cuadernas del fondo y el mar venia a ocupar el vacio
que habia quedado en sus bodegas.

El bizco, que llevaba dos dias sin vomitar, se limité a echar una ojeada al paisaje,
observd cdmo el agua iba subiendo hasta alcanzar la cubierta y se limité a comentar:
-Aqui acaba nuestra carrera de piratas. Botes al agua y a remar.

-:Pero donde estamos? -quiso saber el fornido Facundo.

-iNi puta idea!

-iPues si que estamos buenos!

-iCon tal que no nos tengan preparada una horca...!

Desembarcaron las armas, los viveres y el agua que les quedaba, y como caia la noche
decidieron aguardar la llegada del nuevo dia sin encender fuego y turndndose las
guardias a la espera de que en cualquier momento una lluvia de flechas emponzonadas
surgiera de la espesura.

Pero no ocurrio nada.

Ni durante la noche ni en el transcurso de la mafiana, como si aquél fuera un lugar
deshabitado.

Llegado el momento de emprender la marcha se planted una pregunta basica. Solo
existian dos direcciones por las que se veian obligados a encaminarse: sureste o
noroeste.

Como no se ponian de acuerdo, decidieron que aquélla era una decision de tal
importancia que no resultaba conveniente que, si las cosas se presentaban mal, en un



momento dado una parte pudiera echarle la culpa a la otra por haber escogido el rumbo
equivocado, lo cual no dejaba mads opcidn que echarlo a suertes.

-Cara hacia el sureste; cruz hacia el noroeste.

Un macizo dobldn de oro gird varias veces en el aire y salié cara.

Emprendieron la marcha atentos a la presencia de salvajes, sin apresurarse y concientes
de que las prisas no les conducirian mas que a llegar antes a un destino que no se
presentaba en absoluto halagiiefio.

El tinico que no tenia nada que temer y al que urgia llegar a ese destino, Alonso de
Ojeda, no podia acelerar el paso porque aun cojeaba.

La selva era densa, aunque no tanto como en Tierra Firme, y pese a que se vieron
obligados a vadear rios, lagunas y pantanos, no hicieron su aparicion las temidas
anacondas ni las incontables serpientes ponzofiosas de todo tipo con que se habian visto
obligados a lidiar en tiempos no muy lejanos.

Se trataba de una marcha monodtona y harto pesada bajo un calor insoportable, en la que
su principal enemigo fue pronto el hambre.

Y las fiebres.

Y la fatiga.

Y los propios compafieros que no cesaban de disputar culpandose mutuamente por
encontrarse perdidos. Tres hombres se perdieron.

O tal vez decidieron elegir su propio camino.

Otro muri6 de disenteria.

Al cabo de dos semanas llegaron de nuevo a la orilla del mar y al dia siguiente
distinguieron en la distancia un numeroso grupo de cabanas. Ocultos entre la maleza,
estudiaron detenidamente a sus moradores y a los ocupantes de media docena de
canoas que pescaban a poca distancia de la costa.

Nifos y mujeres se bafiaban en la orilla.

Tras un largo rato de cuidadosa observacion, el Centauro comento:

-Son araucos.

-¢Estas seguro? -inquirio un desconfiado Bernardino de Talavera.

-iFijate en sus pantorrillas! Son normales, mientras que a los nifios caribes se las
deforman desde que nacen.

-Confio en que no te equivoques, porque no me apetece acabar mis dias en una cazuela.
iVamos alld y que sea lo que Dios quiera!

En efecto, se trataba de pacificos araucos que les recibieron amistosamente, y que en su
idioma, del que ya Ojeda entendia bastantes palabras, les dieron a entender que por
aquellos andurriales merodeaba desde tiempo atrds un hombre tan blanco como ellos,
pero muchisimo mds grande y mas barbudo, que solia visitarles con cierta frecuencia.
Lo mandaron buscar, se presentd a los tres dias, y era desde luego un gigante. Le sacaba
la cabeza al mismisimo Facundo, y su espesisima barba de un negro rabioso le llegaba
al pecho.

Su presencia, con una enorme rodela de bronce colgando del brazo, una pesada espada
que dos hombres normales no alcanzarian a levantar, y una larga lanza con la que
parecia capaz de atravesar a un toro a treinta metros de distancia, imponia tanto respeto
como debid imponer en su dia el terrorifico Goliat a los ejércitos israelitas.



-iBueeenos dias, capitan! -saludo nada mas llegar, con una afable sonrisa que mostraba
una fila de dientes tan blancos y amenazadores como los de un caballo-. ;Seee acuerda
de mi?

-iNaturalmente Diego! -fue la respuesta del conquense-. De ti nadie se olvida... -Se
volvié a sus companieros de viaje y explico-: Este es Diego de Ordaz, el hombre més
fuerte que conozco, y uno de los més valientes. El asegura que nacié en Tierra de
Campos, alld en Zamora, pero yo siempre he creido que mas bien debié de nacer en
Tierra de Rocas.

-iSieeempre tan amable, capitan!

Su ligera tartamudez invitaba a la burla, pero nadie osaria sonreir ante un auténtico
Sanson cuyas manos parecian capaces de aplastar un craneo humano como si fuera una
nuez.

-Me sorprende verte por aqui -comentd el conquense mientras le hacia un afectuoso
gesto para que tomara asiento-. Tenia entendido que te habias enrolado en la
expedicion con la que Diego Veldzquez pretendia conquistar Cuba.

-Yyy me enrolé. -La montafia humana hizo una pausa como si necesitara tomar aliento
tras cada frase, y una vez se hubo acomodado junto Ojeda se sintié con dnimos para
aclarar-: Eeesto es Cuba.

-;Cuba? -repitié un alarmado Ojeda-. jNo me jodas!

-iNooo le jodo! Es Cuba.

El Centauro de Jaquimo y los pintorescos tripulantes del Tremebundo intercambiaron
una mirada de perplejidad y casi que de horror.

-iCuba! -repitio estipidamente el bizco Talavera-. Con tanta puta isla perdida como hay
en este Jodido mar de los Caribes, hemos venido a parar a una en la que nos pueden
ahorcar. También es mala pata!

-:Quéee habéis hecho?

-Saltear caminos, aunque nunca matamos a nadie; luego robamos un barco, que result
ser del cerdo de Ignacio Gamarra, con intencion de dedicarnos a la pirateria, pero lo
unico que hemos tenido de piratas es la bandera.

-Yooo represento la autoridad a este lado de la isla y no os ahorcaré -sentencié el
zamorano-. Yyy menos por haberle robado un barco al cerdo de Gamarra.

-:Seguro...?

-Nooo me gusta ahorcar a nadie. Prefiero cortarles la cabeza de un solo tajo, que duele
menos; pero tampoco lo haré si prometéis enmendaros.

-.Y qué otro remedio nos queda? -exclamd el llamado Paniagua haciendo un
significativo gesto en derredor-: Aqui no existen caminos que asaltar, ni barcos que
robar. Pero tengo la impresion de que ésta es una buena tierra para plantar cana de
azucar y conseguir un matadiablos de excelente calidad.

-Meee encanta el matadiablos -se apresurd a puntualizar el gigante-. jJoooder, cémo me
gustal!

Durante cierta etapa de su vida el matadiablos fue el tinico enemigo capaz de derribar
cuan largo era al herctleo Diego de Ordaz, pero las cosas cambiaron el dia en que
Hernan Cortés le aceptd como uno de sus lugartenientes con la tinica condicion de que
no volviera a beber, promesa que el forzudo cumpli6 a rajatabla.



No obstante, durante la conquista de México se le ocurrio, pese a no estar borracho, la
peregrina idea de trepar hasta la cima del volcan Popocatepelt, «La montafia que
humea» para los nativos, con el inico fin, segtin él, de «contemplar el paisaje desde alla
arriba».

Como con sus cinco mil cuatrocientos metros el Popocatepelt era sin duda la cumbre
mas alta del mundo conocido por los europeos de su tiempo, el hecho de que fuera
capaz de llegar a la cima y regresar como quien ha dado un simple paseo por el campo,
le granjeo6 la admiracion tanto de los espafoles como de los indigenas, que a partir de
ese momento lo vieron como una especie de ente sobrehumano y casi mitoldgico.

Su tnica queja fue que «en la cumbre escaseaba el aire y olia mal», por lo que en
reconocimiento a su casi increible hazana, Carlos V ordend que a partir de aquel dia en
su escudo de armas figurara un volcan humeante.

Herido de cierta gravedad durante la Noche Triste, pero reconocido oficialmente como
uno de los principales artifices de la conquista de México, el emperador le encargd afos
mas tarde que organizara una expedicién en busca del mitico Eldorado, lo que le
permitié explorar la totalidad de la cuenca del Orinoco, bautizar el macizo de las
Guayanas y descubrir el rio Caroni, a cuyas orillas se alza la ciudad que hoy en dia lleva
su nombre.

Algunos historiadores aseguran que con el tiempo, y a base de mucho masticar
pimienta picante, sobre todo el temible tabasco mexicano, consiguio controlar su lengua
y vencer su tartamudez, pero lo cierto es que en el otofio de 1510 no era mds que una
especie de oso solitario que vagabundeaba a su aire por el sur de la isla de Cuba.



Cuando el Centauro de Jaquimo le coment6 a Diego de Ordaz que necesitaba llegar a
Santo Domingo para recuperar el barco de Enciso y llevar provisiones a los que habian
quedado en San Sebastian de Buenavista de Uraba, el zamorano le hizo comprender
que no existia al sur de Cuba ninguna nave que pudiera trasladarle a La Espariola, pero
que estaba dispuesto a «acercarse» hasta Jamaica, desde donde estaba seguro de que
don Juan de Esquivel, que habia conseguido pacificar la isla en muy poco tiempo, no
dudaria en enviar una embarcacién en su busca.

La sola idea de que un hombre, aunque se tratara de alguien de la fuerza y resistencia
de Diego de Ordaz, aceptase remar en una fragil canoa indigena a lo largo de mas de
ciento veinte millas a través de un agitado mar plagado de tiburones y en el que seguia
reinando la corriente del Golfo, se le antojaba a Ojeda absolutamente descabellada, pero
el gigante se limitd a mostrar sus enormes dientes en una ancha sonrisa al tiempo que
decia:

-Nooo hay problema. Meee encanta remar.

-Una cosa es remar y otra llegar a Jamaica.

-Reeemando se llega a Jamaica.

Cuando al amanecer del dia siguiente le vieron alejarse rumbo al sur en una
embarcacion en la que a duras penas encajaba su enorme corpachdn, el bizco Talavera
no pudo por menos que comentar:

-iTiene cojones el tartaja!

-Ya te dije que es uno de los hombres mas valientes que he conocido, y ademas hace las
cosas mads increibles como si carecieran de importancia; con una docena como €l
civilizdbamos este Nuevo Mundo en medio afio.

-:Se enfrentaria a él en un duelo?

-iNunca!

-iCree que seria el primero en vencerle?

El de Cuenca neg6 convencido:

-Es demasiado lento y previsible, pero yo no seria capaz de matar a un hombre tan
integro.

-.Y ami? ;Me mataria?

-Con los ojos cerrados, querido amigo -fue la humoristica respuesta-. Con los ojos
cerrados y a la pata coja.

Permanecieron alli, muy quietos, observando cémo la mindscula embarcacion se iba
alejando hasta perderse de vista en la distancia, para regresar luego al bohio que los



indigenas habian puesto a su disposicion, donde no tardaron en organizar una ruidosa
y agitada partida de naipes en la que Ojeda perdi6 hasta la espada.

Una semana mas tarde, cuando ya se habian resignado a la idea de que el bueno de
Ordaz habia concluido su andadura vital en las tripas de los tiburones, una pequefia
nave de cabotaje fonded en el centro de la ensenada y de inmediato vieron que el
giganton les saludaba desde cubierta.

-iLa madre que lo pario!

-Que debié de morir en el parto, porque traer al mundo a semejante animal manda
carallo... -anadio el gallego Paniagua-. Si no lo veo, no lo creo.

Tres dias mas tarde, don Juan de Esquivel, un hombre gris y sin el menor carisma, un
burodcrata que se limitaba a servir fielmente a su sefior don Diego Coldn, pero que habia
sabido cumplir a rajatabla la orden de colonizar Jamaica de una forma asaz eficaz y sin
derramamiento de sangre, recibid a su admirado Alonso de Ojeda agasajandole como a
un auténtico gobernador de toda una provincia del Nuevo Mundo.

Lo primero que hizo fue ponerle al corriente con respecto al bachiller Enciso, puesto que
le habian llegado noticias de Santo Domingo segun las cuales el centauro Vasco Nufiez
de Balboa habia presionado al también centauro Herndn Cortés a fin de que éste, a su
vez, presionara al joven Diego Coldn obligandole a permitir que al fin la carabela
zarpase, ya que de lo contrario caerian sobre su conciencia las vidas de doscientos
cristianos que corrian peligro de morir de hambre en Tierra Firme.

Ante las duras palabras casi amenazantes de Cortés, que le recordé que su «muy
querido primo» Francisco Pizarro formaba parte de la expedicion que estaba en tan
manifiestas dificultades, el gobernador de La Espanola debi6é de llegar a la conclusion
de que no podia correr el riesgo de perder el favor de la Corona por seguirle el juego a
un hombre tan aborrecido y despreciado como Ignacio Gamarra.

Asi pues, permitiéd que Enciso levara anclas, no sin advertirle previamente que no se le
ocurriera ni por lo mas remoto dejar que el indeseable Nunez de Balboa, que atin no
habia liquidado ni una sola de sus deudas, subiera a bordo.

El bachiller empend en ello su palabra, pero no contaba con el empecinamiento y la
astucia del futuro descubridor del océano Pacifico, que la noche anterior se oculto, junto
con su perro Leoncillo, en un barril de harina, obligé a dos de sus compafieros de
francachelas a que lo depositaran en el fondo de una bodega de la carabela y no
abandono su escondite hasta tres dias mas tarde.

La primera intencidn del furibundo bachiller fue arrojarle de inmediato a los tiburones,
o abandonarle en una isla desierta, pero parece ser que el descarado borrachin le
convencio de que si hacia tal cosa sus incontables acreedores se lo echarian en cara,
puesto que resultaba evidente que nadie a quien se han comido los tiburones o esta
perdido en una isla desierta se encuentra en disposicién de reintegrar lo mucho que
debe.

-Te doy mi promesa de caballero de Jerez de los Caballeros, que te iré entregando todo
cuanto consiga en Tierra Firme para que td mismo te ocupes de cancelar esos préstamos
-asegurd muy seriamente.

La respuesta del bachiller Enciso fue digna de figurar en los anales de la conquista.

-Tu problema estriba, Vasco, en que has practicado en exceso lo del jerez, y muy poco lo



de caballero.

-jJuro que cambiaré! Ojeda me ayudara.

-Confio en que Ojeda te corte en rodajas en cuanto te vea aparecer contraviniendo las
ordenes del gobernador. Y me alegrara que asi sea, porque de ese modo tendra que ser
€l quien se enfrente a tus acreedores.

No obstante, las cosas no sucedieron de ese modo: dos dias mas tarde avistaron las
naves que Ojeda habia dejado en Uraba y que navegaban ya hacia la salida del golfo.

El Centauro habia colocado al mando de San Sebastidn de Buenavista a Francisco
Pizarro con la orden tajante de que si a los cincuenta dias de su partida en el
Tremebundo no habia regresado, utilizara los escasos viveres que le quedaran en
retornar a La Espafiola y dar por concluida la expedicion.

Fiel hasta la muerte, el extremenio obedecido levando anclas al amanecer del dia
cincuenta y uno.

Sin embargo, ahora, a la vista de que contaba con refuerzos y bastimentos, decidio dar
media vuelta y continuar defendiendo el fortin a la espera del regreso de su amado
gobernador.

Las circunstancias, el destino, o la suerte, que era quien al fin y al cabo lo decidia todo,
quiso que a la larga, y tras confusos y casi rocambolescos acontecimientos, fuera el
desprestigiado Vasco Nufiez de Balboa quien acabara haciéndose con el mando en la
region, y tras tener conocimiento de las logicas teorias del vigia palmero, decidiese
lanzarse a la aventura de alcanzar aquel supuesto océano del que de tanto en tanto
llegaban densas nubes cargadas de agua.

Tan solo entonces, ya gobernador de Panama y ya rico, aceptd pagar sus deudas.

Cuando la nave que el afable y acogedor Juan de Esquivel habia puesto a sus érdenes
enfilé al fin la entrada de la desembocadura del rio Ozama y Alonso de Ojeda
comprobo que, en efecto, la carabela de Fernandez de Enciso no se encontraba en el
puerto, lanzé un ronco gemido de dolor y por primera vez en su vida se considero total
y absolutamente derrotado.

Lo que no habian conseguido los cientos de espadachines que le retaron a duelo, los
huracanes, los ejércitos indigenas, las saetas envenenadas, las fieras, las serpientes, los
millones de insectos o las fiebres, lo habia conseguido sin apenas esfuerzo su
malhadado destino.

Tras casi nueve meses de angustiosa espera, el bachiller Fernandez de Enciso habia
tenido que zarpar precisamente durante el tiempo que el Centauro habia tardado en
llegar a Santo Domingo desde Uraba via Cuba y Jamaica.

Una vez mas, cuanto le acontecia solo podia achacarse a la fatalidad.

Aguardé a que cayera la noche, desembarco a hurtadillas y en silencio, se encerr6 en su
vieja cabafa a orillas del mar, y sentado a oscuras en el desvencijado sillon de mimbre
desde el que antafio impartia sus ensefianzas a todos aquellos que pretendian conocer
mejor aquel Nuevo Mundo al que aspiraban a enfrentarse algin dia, acepto sin reservas
que existian fuerzas desconocidas a las que ni el valor, ni la inteligencia, ni la astucia, ni
la constancia ni la habilidad con la espada conseguirian nunca vencer.



Si era voluntad del Sefior que no consiguiera alcanzar mis metas, y asi me lo estaba
indicando, no era yo quién para oponerme a sus designios, y llegué por tanto a la
conclusion de que lo que deseaba era que dedicara el resto de mi vida a cumplir penitencia
por mis muchos pecados con el fin de que pudiera acudir, con la conciencia limpia cuando
decidiera llamarme a su presencia.

Desprestigiado, sin dinero, sin una nave que pudiera transportarle de regreso a su
gobernacion, y casi sin amigos pese a que Hernan Cortés, Ponce de Leon y el gigantesco
Diego de Ordaz acudieran a visitarle de tanto en tanto en un vano intento de prestarle
ayuda economica o levantarle el animo, el Centauro de Jaquimo decidid aceptar que la
errante estrella bajo la que al parecer habia nacido y que le habia llevado hasta los mas
apartados rincones de un Nuevo Mundo desconocido, habia decidido detenerse al fin.
Los hados que con tanto empefio le defendieron en centenares de duelos cara a cara,
nunca le habian sido propicios en las ocasiones en que se embarcd en empenos de mas
ambiciosa envergadura, y al igual que agradecia a esos hados que hubieran impedido
que cualquier matén de taberna le dejara definitivamente tendido cara al cielo muchos
anos atras, no podia echarles ahora en cara que en esas otras circunstancias le hubieran
abandonado.

[l6gico hubiera resultado que alguien lo consiguiera todo, por lo que el conquense
admitia que su vida habia sido tan apasionante y prodiga en fabulosos hechos y
aventuras sin cuento, que no se le antojaba justo que ademas se viese coronada por un
final victorioso. Renuncié formalmente y por escrito a sus derechos como gobernador
de Uraba, se encerrd en si mismo y sus oraciones, y durante largo tiempo solo
abandono su refugio en muy contadas ocasiones.

Una de ellas fue para despedirse afectuosamente del bizco Talavera, Faustino, Paniagua
y el resto de aquellos ineptos piratas que al fin habian sido capturados, y a los que el
gobernador Colén condend a la horca sin mas demora.

Los animosos reos, que al parecer habian dado buena cuenta durante su postrera noche
en este mundo de las ultimas reservas que quedaban en la isla de su adorado
matadiablos y que se partian de risa cada vez que uno de ellos tropezaba con los
escalones del cadalso, agradecieron con muestras de sincero carifio y respeto el hecho
de que Ojeda no se avergonzara a la hora de acudir a darles un fuerte abrazo al pie de la
horca, pese a que se encontraban frente a una rugiente multitud ansiosa de presenciar el
emocionante espectaculo de ver a tanto borracho pataleando en el aire al mismo tiempo.
Incluso en aquellos dramaticos momentos, Bernardino de Talavera no pudo evitar dejar
escapar una de sus absurdas ocurrencias:

-Siempre he oido decir que cuando te aprietan el cuello te pones bizco; espero que en mi
caso ocurra al contrario, se me arregle el problema de la vista, y asi pueda tener al fin
cierto éxito entre las mujeres.

Cuando ya todos aquellos con los que habia pasado tan malos ratos en un mar agitado,
y posteriormente en la isla de Cuba, habian pagado de una forma definitiva y harto
onerosa sus deudas con la ley, el Centauro se encamind sin prisas hacia el convento de
San Francisco con el fin de tomar asiento junto al manco que pedia limosna a la puerta



de la iglesia.

Permanecieron en silencio largo rato, como si se tratara de dos pordioseros que
hubieran decidido compartir las limosnas, hasta que Ojeda, sin mirar a su interlocutor y
como si estuviese hablando del bochornoso calor que agobiaba, dijo:

-He venido a pedirte perdon.

-iNo veo por qué! -fue la sincera respuesta del manco-. Si las cosas hubieran ocurrido al
revés yo nunca os lo habria pedido.

-No podian ocurrir al revés; no por aquel entonces.

-Obtuve lo que busqué.

-Mi obligacion era contenerme.

-Y la mia no provocaros... -le hizo notar el otro-. Sentado aqui durante tantos afos, he
tenido tiempo para meditar en lo que ocurrié aquella noche, y a las puertas de la Casa
del Sefior no caben enganos; sofié con un atajo hacia la cima y me desperté en un
sendero que conducia directamente al abismo. -Tampoco se volvio a mirarle al concluir-
: jVaya con Dios, capitan, que conmigo jamas contrajo deuda alguna!

Alonso de Ojeda, el Centauro de Jaquimo, el Colibri, el Caballero de la Virgen, el
vencedor de mil duelos, el hombre que renuncié a convertirse en cacique de los
indigenas de La Espafiola, el bienamado de la Reina Catdlica, el raptor del temible
Canoabo, el adelantado que dio nombre a Venezuela y determiné que el Nuevo Mundo
era un continente y no un archipiélago, el gran maestro de cuantos mas tarde lo
conquistarian, no tuvo tiempo de saber que el analfabeto Francisco Pizarro, su fiel
lugarteniente, se convertiria en el virrey de un gigantesco imperio, que el maloliente
Balboa abriria a los hombres el mayor de los océanos, que el mujeriego Cortés
dominaria México, que el sonador Ponce de Ledn se haria duefio de Puerto Rico y
descubriria la Florida, que el gigantesco Diego Ordaz daria su nombre a una ciudad,
que Bartolomé de las Casas se convertiria en el Apdstol de los Indigenas y que el
mocoso Amerigo Vespucci le robaria el nombre del continente a su auténtico
descubridor mientras que él, el lider indiscutible, aquel a quien todos amaban y
respetaban, perecia de hambre y abandono en una vieja cabana en la desembocadura
del rio Ozama.

Pidié que sus restos fueran enterrados a la entrada de la iglesia de San Francisco, justo
donde aquel a quien dejara manco tantos afios atras pedia limosna, con el ruego que
cuantos pisasen su tumba rezaran una corta plegaria por su alma a fin de que el Sefior le
perdonara sus muchos pecados.

Fue sin duda el mas cualificado para aspirar a la gloria, pero la gloria, como las
palomas, come migajas en manos anénimas para luego cagarse sobre las estatuas de los
grandes hombres.

ALBERTO VAZQUEZ-FIGUEROA
Lanzarote-Madrid, enero de 2007



NOTA DEL AUTOR

En 1965 fui enviado por el diario La Vanguardia de Barcelona a cubrir la cruenta
revolucion caamanista. El primer dia de mi estancia en Santo Domingo acudi a visitar la
tumba de mi admirado Alonso de Ojeda y, aunque nunca he sido religioso, cumpli su
deseo de interceder por sus pecados.

Meses después, al concluir la contienda, la tumba habia desaparecido sin que nadie
supiera decirme cdmo, cudndo o por qué desaparecio, ni en qué lugar se encontraba.

La desgracia continuaba persiguiendo al Centauro de Jaquimo a los cuatrocientos
cincuenta anos de su muerte.
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